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спектре переживаний в качестве базовых. Их восемь: на-
слаждение, смех, горе, гнев, героизм, страх, отвращение, 
удивление. Заметим, что в индийской традиции «наслаж-
дение» (śṛṇgāra) очень близко соотносится с более при-
вычным для нас названием эмоции «радость – гордость», 
а санскритское «смех» (hāsya) тесно связан с эмоцией 
стыда. Индийские представления о смешном обычно 
включают ситуации позорные и нелепые, не злорадные, 
а скорее постыдные [3].

Необходимо заметить, что санскритская поэтика 
и драма играет в индийской культуре гораздо более 
значительную роль, чем в западных культурах, начиная 
с античности. Ритм и звучание поэтической, драмати-
ческой речи служило основой всей индийской эстетики 
с незапамятных времен и до сегодняшнего дня. Пристра-
стие к театральному искусству проявляется не только 
в характерной стилистике индийских фильмов, но даже 
в традициях индийской математической школы. Не зря 
именно индусы придумали ноль, символический аналог 
паузы, – а какая же пьеса может обойтись без драмати-
ческих пауз между репликами? Принесенные в Европу 
арабами понятия алгебры и алгоритма также связаны 
с театральностью: ведь само представление о том, что по-
следовательность операций (функцию, алгоритм) можно 
исследовать в отрыве от объекта, над которым соверша-
ются эти операции – основа любого сценария, либретто 
или пьесы.

2. Стиль убеждает. Понятие стиля в греко-римской 
риторике
Греко-римская античность пришла к теории стилей уже 
в своей зрелой, классической фазе развития. Относи-
тельно малоизвестная книга Аристотеля «Риторики» 
содержит главу «О стилях», где Философ дает по обык-
новению подробное и последовательное рассмотрение 
вопроса. Из текста понятно, что Аристотель полагает 
именно риторику, то есть искусство убедительно и логич-
но говорить, основой для определения стиля. Собственно 
говоря, определяя стиль и градацию стилей от «луч-
шего» к «худшему», античная философия имеет в виду 
только одну цель – убеждение слушателя и один способ 
для этого – логическое, последовательное выстраивание 

Быть стильным
Развитие понятия стиля в Восточной и Западной традиции /

Проводится сравнительный анализ истоков восточного и европей-
ского учения о стилях. Подчеркиваются качественно различные 
парадигмы восточной и западной традиций стиля: ориентация на 
общечеловеческие, объединяющие определения стиля (восточ-
ная) и выстраивание иерархии культур с центром в средиземно-
морском регионе (западная). Кризисные явления в современной 
архитектуре рассмотрены как практические последствия развития 
западных учений о стиле.
Ключевые слова: искусствоведение, стиль, теория стилей, архи-
тектура, культура, запад, восток. / 
The article presents the comparative analysis of the sources of the 
Oriental and European studies of styles. It highlights the qualitative 
difference between the paradigms of the eastern and western tradi-
tions of style: the eastern tradition focuses on universal, unifying 
definitions of style, while the western understanding of style is aimed 
at building a hierarchy of cultures, with Greco-Roman antiquity and 
the Mediterranean region being seen as an unconditional center. Crisis 
phenomena in modern architecture are considered as practical conse-
quences of the development of western studies of style.
Keywords: art history; style; theory of styles; architecture; culture; 
west; east.

1. Люди и боги едины в театре. Понятие стиля в санс-
критской поэтике
Давным-давно, то ли двенадцать тысяч, то ли полтора 
миллиона лет назад, когда миновал Золотой век крита-
юга, люди стали охочи до чувственных удовольствий, 
погрязли в желаниях и алчности, и одолели их зависть 
и гнев, и счастье их смешалось с горем.

Таким былинным зачином открывается, вероятно, 
самое древнее из дошедших до нас сочинений, посвя-
щенных стилю и стилистике – Бхарата Натьяшастра. 
Этот текст был записан на санскрите около второго века 
до нашей эры, но перед этим он почти тысячу лет суще-
ствовал в устной традиции. В нем легендарный мудрец 
Бхарата рассказывает о том, как появился на земле театр 
(натья) и как он должен быть устроен 1].

Первый спектакль, согласно Натьяшастре, был создан 
и показан по прямому указанию верховного божества, 
создателя миров Брахмы. В театральном представлении 
Брахма соединил мудрость всех четырех священных тек-
стов – Вед – и только в театре соприкасаются все люди, 
все касты (варны), боги, демоны, асуры и прочие дивные 
сущности; театр соединяет всех и всё.

Великий мудрец Вишвакарма построил здание 
для первого театра, а Брахма повелел богам и дивам 
охранять его от недоброжелательных критиков. Стены, 
углы, колонны, внутренние помещения театра – все они 
получили своих хранителей из числа верховных богов. 
В дверях поставили бога смерти Яму, громовержец Индра 
стал около сцены, а в ее середине оставили место для са-
мого Брахмы.

Далее Бхарати разъясняет слушателям теорию стилей, 
возникшую одновременно с первым театром. Существует, 
говорит он, четыре основных стиля: риторический (бха-
рати), патетический (саттвати), энергический (арабхати) 
и изящный (кайшики). Разумеется, у различных народов 
и в разные эпохи появляется также неисчислимое мно-
жество промежуточных и смешанных стилей, но каждый 
из них все же тяготеет к какому‑то из четырех базовых [2].

Содержанием стилей и их отличием друг от друга слу-
жит переживание, эмоция, которая лежит в основе стиля 
и формирует все его признаки и способы реализации. 
Такие эмоции (расы) также выделены в непрерывном 
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речи, очевидно, таково, какое указано нами. А воплоще-
ние их должно соответствовать случаю и иметь опреде-
ленную форму» [4, c. 244].

3. Север – на запад, юг – на восток. Понятие стиля 
в древнекитайской культуре
В последующие полторы тысячи лет теория стилей прак-
тически перестала волновать европейских философов. 
Византийская эстетика породила целую череду ярких, 
своеобразных художественных стилей в архитектуре, 
изобразительных искусствах (особенно декоратив-
но-прикладных) и различных жанрах словесности – 
но ни одной значимой теоретической рефлексии на тему 
стиля. Даже самый этот термин практически не встреча-
ется в писаниях византийских авторов [5].

На другом краю азиатской части света в те же сроки 
вызревала и формировалась китайская искусствоведче-
ская «теория двух школ». Китайская эстетика неразрыв-
но связана с искусством каллиграфии. Начертания иерог-
лифов формируют не только внешнюю, изобразительную 
сторону китайского искусства, но и базовую методологию 
его восприятия. Как иероглифы складываются из огра-
ниченного числа элементов, каждый из которых с неза-
памятных времен сохраняет неизменную форму и смысл, 
так и любой художественный образ воспринимается 
как многослойный, наполненный намеками и аллюзиями 
смысловой «пирог». Культ предков глубоко проникает 
в самую основу китайской культуры, так что любое про-
изведение искусства в первую очередь воспринимается 
в качестве набора цитат или ссылок на произведения 
мастеров прошлого. Те, в свою очередь, также являются 
лишь сочетаниями ранее открытых элементов, и так – 
до начала времен, от легендарных мудрецов и правите-
лей тысячелетней старины, которые были вдохновлены 
самим Небом. В результате понятие стиля в китайской 
традиции оказывается тесно связанным с конкретным 
именем того или иного древнего мастера [6].

Примерно к Х веку н. э. (эпоха Сун) в Китае начинает 
формироваться искусствоведческая школа на основе 
двух ветвей чань-буддизма. Процесс идет небыстро, 
и в окончательном виде теория двух стилей складывается 
только к XVI веку (эпоха Мин).

аргументации. Для Аристотеля существует только один 
стиль – умеренно рассудочный и умеренно пафосный, 
умеренно сжатый и пространный, причем мерой служит 
его конечная убедительность и воздействие на слуша-
теля. Та манера, которая не достигает этой цели, есть 
«плохой» стиль или вообще не стиль [4, с. 15–127].

Пятью веками позже, в римский период античности 
появились сочинения о стиле Дионисия Галикарнас-
ского и Деметрия (возможно, известного перипатетика 
Деметрия Фалерского). К первому веку нашей эры 
античные философы накопили изрядный опыт взаимо-
действия с азиатскими культурами, в том числе – с ин-
дийской. Но базовые принципы учения о стиле остались 
прежними. Понятие стиля рассматривается на основе 
риторики, искусства убедительного красноречия. Отсюда 
– преимущественная опора на логику, общее недоверие 
к эмоциональной стороне понятия стиля и манипуля-
тивная заданность. Индусские теоретики стиля исходят 
из задачи поисков наиболее общих мотивов, объединя-
ющих людей всех каст с богами и дивами в совместном 
переживании разнообразных эмоций. Греко-римские 
эстетики ищут наиболее действенные приемы и способы 
повлиять на людей, соблюдая наиболее эффективный 
для этого стиль и манеру.

Тем более любопытно, что Деметрий приходит 
к системе стилей, очень похожей на систему Бхараты. 
Он пишет: «Существует четыре основных стиля (ηαπλοι 
χηαραχτρεσ): простой (ισχηνοσ). величественный 
(μεγαλοπεπσ), изящный (γλαθυροσ) и мощный (δεινοσ) 
и сверх того различные их сочетания. Но не всякий 
стиль может вступать в сочетания с любым другим. Так, 
изящный стиль сочетается с простым и величественным, 
мощный с ними обоими. И только стиль величественный 
не сочетается с простым, напротив, эти два стиля проти-
воположны друг другу, несовместимы и как бы исключа-
ют один другой.

…Мы видим, что, за исключением двух противополож-
ных друг другу стилей, прочие могут вступать в любое 
сочетание друг с другом. Так, например, в стихах Гомера 
и в повествовании Ксенофонта, Геродота, да и многих 
других величавость соединяется с мощностью и вместе 
с изяществом выражения. Таким образом, число стилей 

^  Гу Кайчжи. Иллюстра-
ции к роману «Фея реки 
Ло». Музей-дворец Гугун, 
Пекин

To Be Stylish 
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объявляется абсолютной стилистической вершиной, а вся 
история искусств заключается в смене периодов забве-
ния и возрождения этих идеальных образцов [8].

Ясная и предельно логичная система Винкельмана 
и сейчас обладает несомненной привлекательностью. 
Но с годами ее кардинальные недостатки все же стано-
вятся все заметнее. Прежде всего, она полностью сосре-
доточена на одном лишь регионе, расположенном вокруг 
Средиземного моря. В этом отношении хотелось бы при-
вести характерную цитату из книги Кон-Винера (1916): 
«Наше понятие о красоте, безусловно, относительно, 
и его нельзя применять в этом случае. Не только мнения 
отдельных людей, но и вкусы целых эпох далеко расхо-
дятся между собой. Достаточно напомнить, что каждая 
эпоха считала за самое благородное выражение красоты 
каждый раз другой период греческой и римской древно-
сти: от нашей любви к строгими произведениям раннего 
дорического стиля до признания стилем барокко высокой 
ценности за поздним римским искусством» [9, c. 264]. 
Автору даже в голову не приходит, что какая‑то эпоха 
может принять за образец произведения, вовсе не отно-
сящиеся к греко-римской античности. Сегодня такая «ме-
дитерраноцентричность» выглядит все менее обоснован-
ной – по мере того, как центр тяжести общечеловеческой 
культуры все заметнее смещается в Азию.

Надо заметить, что высокомерное положение «учи-
телей человечества», которое занимает европейская 
эстетическая мысль, весьма болезненно сказывается 
и на развитии российской культуры. Так, именно это 
обстоятельство долго тормозило (и сейчас еще тормозит) 
осознание русской иконописи в качестве самостоятель-
ного стилевого направления.

В 1814 году Иоганн Вольфганг Гете обратился к рос-
сийскому правительству с просьбой предоставить ему 
подробную информацию о суздальской школе иконопи-
си. Главу немецких романтиков интересовало, соблюда-
ют ли современные иконописцы «старинный священный 
стиль» [10, c. 371]. По-видимому, просьба так ошеломила 
российскую сторону, что ни правительство, ни Академия 
наук, ни знаменитый историк Н. М. Карамзин так и не от-
кликнулись. Впрочем, интерес Гете к русской иконе 

Северная школа сешэн (изображающая жизнь), 
которую также называют гунби (тщательная кисть) 
или цайхуа (многоцветная живопись), ведет свое начало 
от пейзажиста эпохи Тан (VII–X век н. э.) Ли Сы-сюня. 
Эта школа отличается декоративностью, многоцветностью 
и стремлением к повествовательности. Яркая живопись 
по шелку в виде многометровых свитков изображает 
серии иллюстраций к классическим романам и бытовым 
новеллам, иногда прямо напоминая некие средневековые 
комиксы. Архитектура в стиле сешэн также отличается 
декоративностью, ярким многоцветьем и причудливой, 
богатой деталировкой.

Южная школа вэньжэньхуа (живопись литераторов 
или ученых), также известная под названиями сеи (изо-
бражающая идею) или мохуа (монохромная живопись), 
избегает многоцветности и предпочитает живопись 
черной тушью. Условность, эскизность этой школы ско-
рее передает не внешний облик вещей, а их идеи, сути. 
Патриархом этой школы был Ван Вэй – великий поэт, 
живописец, государственный деятель и философ эпохи 
Тан [7].

Любопытна судьба двух китайских стилей. Северная 
школа в Новое время стала популярна в Европе и по-
родила массу подражаний в виде стилистики шинуаз-
ри. Пестрое многоцветье, причудливые извивы линий 
и подробная деталировка этого стиля оказали огромное 
влияние на зарождающийся модерн. Южная школа, на-
против, в основном оказала влияние на искусство Японии 
и во многом сформировала стилистику, которая теперь 
во всем мире считается характерной особенностью 
именно японской национальной культуры, в том числе – 
архитектуры, включая метаболистов.

4. Порядок и последовательность. Понятие стиля 
в европейском искусствоведении
Возрождение интереса к теории стилей принято связы-
вать с работами Иоганна Винкельмана. Его определение 
стиля как набора деталей (стилеобразующих элементов) 
позволило ему создать четкую и последовательную 
картину смены стилей – от Древнего Египта к античности, 
готике, ренессансу, барокко и классицизму. В системе 
Винкельмана классическая греко-римская античность 

^ Коллажи, построенные 
из различных по про-
исхождению элементов 
с соблюдением принципа 
единства стиля. Эти изо-
бражения используются 
в специальной программе 
«Стиль-Контакт» для опре-
деления области стили-
стических предпочтений 
покупателя (разработка 
автора).
Изображения построены 
как «псевдореклама», 
с имитацией узнаваемых 
композиционных приемов. 
Все надписи служат чисто 
декоративным целям, 
сделаны на искусственном 
«рыбьем» языке и не име-
ют смысла
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В работе А. Ф. Лосева ясно видна вторая (и глав-
ная) проблема, заложенная в подходе Винкельмана 
– умозрительность. Если мы попробуем применить это 
определение к повседневным практическим задачам 
архитектурного проектирования, становится очеви-
ден его абсолютный релятивизм. Определение Лосева 
можно было бы смело рекомендовать в качестве основы 
для искусствоведческого изучения постмодернизма. 
Любой предмет, строение, действие любого человека, 
который заявлен в качестве «художника», автоматиче-
ски становится выразителем стиля. Знаменитый писсуар 
Марселя Дюшана превратился в произведение искусства 
и стал образцом и носителем стиля «реди-мейд» только 
оттого, что участвовал в выставке Общества независимых 
художников. Практические последствия такого понима-
ния стиля катастрофичны – от безграничного умножения 
разнообразных «измов» в сегодняшнем искусствозна-
нии до массового нашествия дилетантов и самозванцев 
в сферу архитектуры и дизайна. Многочисленные курсы, 
школы, самодеятельные университеты, институты и ака-
демии дают любому желающему возможность быстро 
и недорого получить «диплом» архитектора или дизай-
нера и претендовать на профессиональную деятельность 
в этой, еще недавно элитарной сфере. Мало того, каждый 
такой «креатор» может претендовать на создание соб-
ственного персонального стиля (очередного «изма»). 
Если он заявляет, что изобрел новый принцип констру-
ирования художественного произведения на основе 
своих неповторимых первичных впечатлений от жизни 
– то и возразить ему, в общем‑то, нечего.

К сожалению, сложившаяся система оказалась весьма 
удобной для обоснования преимуществ северо-запад-
ной группы культур перед юго-восточными (азиатскими 
и африканскими). Кроме того, субъективизм понимания 
стиля играет огромную роль на рынке произведений 
искусства, от модной одежды до архитектуры. Рыноч-
ная стоимость произведения зачастую определяется 
субъективным мнением эксперта, а обоснованием оценки 
служат туманные рассуждения, насыщенные «измами». 
Естественно, что на таком фоне существование независи-
мых, неангажированных экспертов становится все более 
проблематичным.

был обусловлен поисками римско-византийских корней 
именно немецкой культуры и обоснованием тезиса об ее 
античном происхождении. Гете надеялся найти в палех-
ских и суздальских иконах «недостающее звено» между 
Римом и Веймаром [11].

В последующие столетия многие теоретики искусства 
обращались к проблеме стиля. Академик А. Ф. Лосев 
дает всесторонний обзор понятий стиля, наработанный 
европейскими исследователями – от Бюффона до мо-
дернистов. Отдельная глава его фундаментального 
обзора посвящена различным словарям и энциклопеди-
ям, трактующим понятие стиля. Во второй части своей 
книги Лосев дает собственную трактовку этого понятия 
в очень необычной форме. Почти весь текст второй части 
представляет собой отрицание различных способов 
понимания стиля. Стиль – это НЕ чувственный образ, 
но и НЕ отвлеченная идея, это также и НЕ соединение 
чувственного образа с отвлеченной идеей. Не содержа-
ние предмета и не его форма, и не слияние того и дру-
гого. Стиль – не прием и не структура произведения, 
не модель произведения и не метод его построения. Он 
не есть единичность и не есть множественность, он не яв-
ляется созерцательной предметностью, но и не сводится 
к производственно-утилитарному использованию произ-
ведения. Он не относится полностью к личному, индиви-
дуальному, но и не исключает его в пользу общественно-
го. Стиль идеологичен, но не сводится к идеологии. Стиль 
не есть только отражение действительности, но и обрат-
ное воздействие на действительность. Он не полностью 
природное явление, но и не полностью искусственен. 
Связан и зависим от исторических процессов, но и не яв-
ляется только их выражением.

В последней части исследования Лосев приводит 
свое определение стиля: «…художественный стиль есть 
принцип конструирования самого художественного про-
изведения, взятого во всей его полноте и толще, во всем 
его художественном потенциале, но конструирование – 
на основе тех или иных первичных впечатлений от жизни 
у художника, на основе тех или иных его жизненных ори-
ентировок, пусть первичных, пусть неосознанных, пусть 
надструктурных, пусть надыдеологических» [12, c. 213].
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ные атрибуты этих самых эмоциональных состояний, 
образующие цельные комплексы. Например, сердцевину 
стиля барокко образует группа эмоций «радость – гор-
дость» («наслаждение» по классификации Бхарати), и он 
занимает положение между патетическим и энергиче-
ским стилями. Тогда его признаки – яркость, многоцвет-
ность, динамика (диагональность), ритмичность, четкая 
артикуляция деталей, звонкость и громкость, сладкие 
и пряные вкусо-запахи (если речь идет о барочной 
кухне), а не волюты, S-образные линии, «золотое золото 
по золоту» и пышнотелые «рубенсовские» модели. 
При таком определении становится видно, что ближе 
всего к барокко находятся не ренессанс или ампир, близ-
кие к нему исторически и географически. «Родственни-
ки» барокко – китайский стиль цайхуа, яркий, цветной 
и обильный, индийский стиль эпохи Гурджара-Пратихара, 
таиландская культура Дваравати…

Заключение
В 1829 году юный гимназист Николай Гоголь опублико-
вал за свой счет романтическую поэму-идиллию «Ганц 
Кюхельгартен». В ней будущий классик описывает свои 
впечатления от посещения руин Парфенона и обращает-
ся к античным богам:

Но вы пропали, я один.
Опять тоска, опять досада;
Хотя бы Фавн пришел с долин;
Хотя б прекрасная Дриада
Мне показалась в мраке сада.
О, как чудесно вы свой мир
Мечтою, греки, населили!
Как вы его обворожили!
А наш – и беден он, и сир,
И расквадрачен весь на мили.

И снова новые мечты
Его, смеяся, обнимают;
Его воздушно подымают
Из океана суеты [15, с. 70].

5. Последовательное вхождение в тупик. Практиче-
ские последствия развития понятия стиля в западной 
традиции
В течение двадцатого века понимание стиля, заложенное 
Винкельманом и развитое поколениями искусствоведов, 
по‑видимому, завело в тупик. Релятивизм, неизбежно 
следующий из декларативной и спекулятивной методоло-
гии, привел к крайне неприятным последствиям. Можно 
сказать, что мейнстрим сегодняшней архитектурно-ди-
зайнерской практики разделился на два рукава. Один, 
послушно следуя всеядным рекомендациям постмодерни-
стской теории стилей, развивается под девизом «Разре-
шается все, что нравится» – и приводит к поразитель-
ным образцам китча, эклектики, панка и безудержного 
экспрессионизма. Разрушительный пафос этих хаотичных 
направлений особенно заметен в быстро растущих го-
родах Юго-Восточной Азии и Восточной Европы. Афины 
и Стамбул, Бангкок и Пномпень – это города-катастрофы, 
в которых беспорядочная застройка и дикие нагромо-
ждения разностильных фрагментов создают местами уже 
какое‑то апокалиптическое впечатление [13].

Второй вариант мейнстрима, в ужасе от победного 
шествия хаоса, идет путем аскетического минимализма. 
Серый бетон, украшенный серым алюминием, плоские 
фасады и простейшие объемы, пустые интерьеры, 
избегающие каких‑либо акцентов – архитектура хранит 
молчание, пытаясь противопоставить его оглушительной 
какофонии китча. Получается неважно. Китч просачива-
ется сквозь серый бетон – рваными ритмами, диссиме-
трией форм, конфликтующими фактурами и напряжением 
материала, который заставляют принимать чуждые ему 
формы. Параметризм, на который еще недавно возлага-
лись большие надежды в назревшей задаче рождения 
нового большого стиля, демонстрирует яркий пример 
таких процессов [14].

Возможно, приходит, наконец, время пересмотра по-
нятия стиля? Может быть, самодовольный медитеррано-
центричный взгляд на мировую культуру, игнорирующий 
тысячелетний азиатский опыт, исчерпал себя?

Определение стиля, основанное на парадигме Натья-
шастры, сосредотачивается на переживании эмоциональ-
ных состояний. Стилеобразующие признаки – перцептив-

<  Украшения из жемчуга неправильной формы, давшие название сти-
лю барокко, на фоне деревянных скульптур Храма Истины в Паттайе, 
Таиланд. Несмотря на значительные расстояния между этими куль-
турными явлениями (как во времени, так и в пространстве), сходство 
вполне очевидно. Близкие эмоциональные состояния порождают и 
похожие приемы построения образа.
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Преобладающая сегодня теория стилей слишком 
уж жестко раквадрачивает на мили и столетия живую 
ткань общечеловеческой культуры. Избыточная рассу-
дочность и стремление к эффективному воздействию 
на людей – дидактическому, а иногда и меркантильному 
– засушивает и обескровливает теорию, а вслед за ней 
и практику архитектуры и дизайна.

Дождемся ли нового подъема на ярких, общечеловече-
ских крыльях разноцветных переживаний?
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