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архитекторов о событиях за рубежом (поездки, личные 
контакты, пресса и пр.), ознакомления с мировой архи-
тектурой и / или повышением уровня образования. Ме-
тафора «включенного света»: зона поиска расширяется 
по мере возрастания освещенности профессионального 
пространства.

3. Давлением со стороны власти, предпочитавшей бо-
лее консервативную стилистику и насильно заставившей 
перейти на нее. Метафора «эстетствующего диктатора».

4. Реакцией на неприятие языка авангарда широкой 
публикой, заказчиками, (а за пределами СССР – рынком), 
т. е. стремлением архитекторов «говорить понятно». 
Метафора «преодоления немоты».

5. Естественной эволюцией стилистики в связи с из-
менением материалов (пластмассы в дизайне и др.), тех-
нологий, конструкций, задач (в т. ч. и идеологических), 
т. е. плавное эволюционирование (через промежуточные 
стили, например, «постконструктивизм»). Метафора 
«возрастного роста».

6. Ничем не вызван, поскольку никакого перехода 
не было: все есть лишь разновидности одного и того же, 
а все формы, в т. ч. «конструктивистские», – не более 
чем стилизация. Метафора «мутного потока».

Возможны и другие варианты.
Разумеется, имеет место различие по странам и пер-

соналиям; если оно представляется существенным, это 
также можно отметить.

Елена Багина Идеология конструктивизма – это одно, 
практика – другое. И временами не отличить конструк-
тивизм, рационализм и пр. от ар-деко. Конструктивизм 
и ар-деко – разные диалекты одного языка.

Николай Васильев Я бы выделил два разных языка 
авангарда: один язык – конструктивистов (ОСА), другой 
– рационалистов (АСНОВА). Второй ближе к ар-деко 
(как и объемный супрематизм второй попытки: А. А. Ле-
порской, И. Г. Чашника, Н. М. Суетина).

ЕБ Языки авангарда можно сравнить с русским и бе-
лорусским языками. Если считать их двумя абсолютно 
разными языками, то вы правы. А изыски объемного 
супрематизма Лепорской и Чашника вполне укладывают-
ся в границы ар-деко.

ПК С позиции идеологем группировок, «школ» и даже 
индивидуальностей различить языки мы вряд ли сможем. 

Историки архитектуры не пришли к единому мнению о процессах, 
которые происходили в архитектуре в 20–30-х годах ХХ века. 
Особенный интерес представляет генезис такого явления миро-
вой культуры, как ар-деко. 
Ключевые слова: авангард; ар-деко; эклектика; различия и 
сходства разнохарактерных течений в архитектуре 20–30-х годов 
ХХ века. /

Historians of architecture have not arrived at a common view on the 
processes occurring in architecture in the 1920–1930s. The genesis 
of such a phenomenon of the world architecture as Art Deco is of 
special interest.
Keywords: avant-garde; Art Deco; eclecticism; differences and 
similarities of diverse streams in architecture of the 1920–1930s.

Авангард, ар-деко, эклектика
Дискуссионный клуб ПБ /

В режиме он-лайн прошло обсуждение проблем исто-
рии архитектуры XX века. В обсуждении участвовали: 
кандидат архитектуры, доцент Строительного института 
Уральского федерального университета им. Б. Н. Ельцина 
Елена Багина; архитектор и исследователь Андрей Бар-
хин; архитектор, профессор МАрхИ Михаил Белов; кан-
дидат искусствоведения, доцент МАрхИ Анна Броновиц-
кая; кандидат искусствоведения, историк архитектуры, 
градостроительства и дизайна, заместитель заведующего 
лабораторией градостроительных исследований МАрхИ 
Николай Васильев; архитектор и исследователь Петр 
Завадовский; кандидат архитектуры, профессор, зав. 
кафедрой теории и практики архитектурного проектиро-
вания ВГТУ Петр Капустин; искусствовед, архитектурный 
критик, главный редактор веб-журнала «Эка. ru» Лариса 
Копылова; кандидат архитектуры, старший научный со-
трудник Отдела истории архитектуры и градостроитель-
ства Новейшего времени НИИТИАГ Александра Селивано-
ва; архитектор и исследователь Глеб Соболев; кандидат 
искусствоведения, доцент РГГУ Илья Печёнкин; доктор 
наук, архитектор, историк Дмитрий Хмельницкий.

Петр Капустин Проблема отхода конструктивистов 
от конструктивизма (в данном случае – собирательное 
название) и «впадение» их в ар-деко (также собиратель-
ное) до сих пор не имеет однозначного решения. Непо-
нятны ни мера добровольности в этом движении, ни его 
действительные причины; нет даже ответа на вопрос: 
архитектура и общество от этого события больше при-
обрели или потеряли? Известно несколько точек зрения 
на это событие, в том числе и диаметрально противопо-
ложных. Было бы интересно получить представление 
о том, как профессиональному цеху оно видится сегодня. 
Какой / какие из приведенных ниже вариантов ответа 
кажется / кажутся вам более правдоподобным?

Итак, переход от конструктивизма к ар-деко вызван:
1. Срывом напряжения от работы в жестких и аске-

тичных формальных рамках, определенной «усталостью» 
архитекторов идентифицировать себя с передовым отря-
дом прорыва, с революционным авангардом. Метафора 
«ночного холодильника» – внезапного нервного срыва 
строгой диеты.

2. Естественным обогащением формально-стилисти-
ческого языка в связи с расширением осведомленности 
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но вполне закономерное состояние регрессии каждой 
и всякой ветви авангарда.

ЕБ Модерн рубежа ХIХ – ХХ веков эволюционировал. 
Мне кажется, ар-деко – результат смешения различных 
ветвей авангарда и модерна. Ростки авангарда в модерне 
можно проследить так же, как и ростки ар-деко. Вторых 
больше.

ПК Да, но исследования формально-стилистического 
генезиса в обсуждаемой теме коварны. С одной сторо-
ны, обнаружение не столь уж большого радикализма 
в жестах авангардистов (как они бы сами того хотели), 
реконструкция линий преемственности и заимствова-
ния из решительно отвергаемого ими прошлого ведет 
к пересмотру и ранних, и последующих событий, сильно 
усложняя общую картину. Мы начинаем больше пони-
мать и меньше идеологизировать прошлое. Но, с другой 
стороны, методы формального искусствоведения могут 
окончательно размыть все границы: оппозиции снимают-
ся, все становится почти неразличимо, и мы оказываемся 
перед необходимостью выработки каких-то принципи-
ально новых объяснительных концепций, новой «опти-
ки». Наверное, мы сейчас и находимся на пути к новым 
моделям, ведь привычные, выстроенные пропагандиста-
ми авангарда и модернизма, перестают нас убеждать. 
А они отрицали всякую преемственность, они любили 
контрасты и новации «на чистом листе».

НВ То, что в СССР, якобы, не могло быть ар-деко – 
заявление странное; кому-то милей «постконструкти-
визм», но это из области поиска национальных отличий. 
В общемировом процессе региональные особенности 
были, но общими были их предпосылки и динамика: 
в 30-е – это общий поворот / крен к монументальности 
и «адаптации» формальных экспериментов, к более кон-
сервативным / массовым вкусам. Он не мог не произойти. 
Многие, увы, стали заложниками концепции «хорошего» 
конструктивизма, испорченного плохими… (подставить 
нужное течение, а то и фамилии).

Учитывать стоит и скорость изменения ситуации, 
когда мастер мог проработать одно и то же в трех разных 
«стилях» и, конечно, использовать наработанный опыт 
(так и школа сохранялась) в подходе к планам, тектонике, 
членениям, даже программе.

Слишком все рядом, слишком все быстро, плотно и… 
мутно по основаниям и принципам. Единства больше, 
чем корпоративных отличий. И единство, кажется, намно-
го превосходит легитимное поле конструктивизма.

ЕБ Идеологемы группировок очень расплывчаты. Сами 
участники вряд ли четко понимали, что в них не в лозун-
гах, а в практике принципиально разного.

ПК Там шла борьба за заказы, за одобрение власти, 
а не по реальным основаниям или принципам. Слова 
у всех почти одни и те же.

ЕБ Я как-то внимательно рассматривала фотографии 
Моисея Яковлевича Гинзбурга. У него лицо талантливого 
и циничного плута. А насчет его слов – они были страст-
ные, верноподданнические, но неоднозначные.

ПК Я тоже вглядывался в портреты персонажей эпохи. 
Потом долго приходил в себя и читал их высказывания, 
вчитывался в слова. Портреты гораздо разнообразнее.

НВ Вот чисто формальные подходы: экспрессионизм 
(рационализм + Мельников в СССР) – это совсем не одно 
и тоже с функционализмом / пуризмом / конструктивиз-
мом. Да, конечно, много чего мешалось и перемешива-
лось, но у ар-деко была своя собственная формальная 
система, выросшая не из классики, а из одной из двух 
ветвей авангарда. Бинарное положение Хан-Магомедова 
о «суперстилях» мне кажется неверным. В какой-то сте-
пени гомологично этой ситуации развитие брутализма 
(1960–1970-е годы), а за ним и постмодернизма, если 
рассматривать их с точки зрения категории формы.

ПК Да, ситуация похожая. Представление Хан-Маго-
медова о суперстилях, разумеется, совсем небезупречно, 
однако без бинарности (как минимум) не обойтись. 
Авангардисты в пылу «бури и натиска» заявляли, 
что стили – это ложь, что они умерли и пр. Авангардное 
сознание отрицало прошлое и жило в сильном напря-
жении негации. Такое долго не держится: жизнь берет 
свое, наступает откат, выпадение в конвенциональное 
состояние, в норму, какой бы она ни была… Т. е. рабо-
тает метафора «пружины». Это всеобщее явление для ХХ 
века – где было первое, там же рядом и второе. Я бы 
сказал, ар-деко – не результат генезиса какой-то опреде-
ленной ветви авангарда, противостоящей другим ветвям, 

Avant-Garde, Art Deco, Eclecticism
PB Discussion Club
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Андрей Бархин Как мне кажется, ар-деко как опреде-
ленная группа явлений 1910–30-х – просто про другое, 
нежели чистый авангард от Корбюзье до Леонидова. 
Ар-деко – про симметрию, монументальность, декора-
тивность, игру с образами древнего искусства. Авангард 
в чистом своем виде – это совершенно иное явление, 
кстати, появившееся несколько позже либо параллельно 
ар-деко. Но авангард уже шел на смену ретро-стилям.

ЕБ А мне кажется, что процессы в архитектуре были 
аналогичны процессам в литературе, где авангард в лице 
«будетлян» – футуристов – Давида Бурлюка, Владимира 
Маяковского, Бенедикта Лившица, Велимира (Виктора) 
Хлебникова, Алексея Кручёных сосуществовал с самыми 
разными направлениями, в том числе и с литературными 
ретро-стилями. Нельзя сказать, что в архитектуре аван-
гард шел на смену ретро-стилям; они сосуществовали 
мирно в городской среде и не очень мирно на страницах 
журналов и в залах, где проходили дискуссии.

ПК Журналы создали все «стили» XX века, лишь 
на их страницах живут линии демаркации и рафиниро-
ванная чистота форм. Признаюсь, чем больше я погру-
жаюсь в материал, тем меньше верю в существование 
чего-то «чистого» и беспримесного.

АБ В ар-деко, безусловно, все было намешано, но эта 
двойственность была чертой времени. А авангард, наобо-
рот, стремился к выработке принципов, некой «правде». 
Я это обозначил в статье о работах Голосова 1930-х, она 
есть на archi.ru.

ПК «Шел на смену» – это одна из иллюзий, которыми 
полнится история. Ее создали ангажированные авторы, 
в т. ч. Хан-Магомедов. Не было смены как какого-то то-
тального тектонического сдвига; ар-деко благополучно 
существовал и доминировал едва ли не с 1910-х гг. 
(и уж точно – с 1920-х) до 1950-х годов. На его фоне 
и «современное движение» бледнеет. Он отнюдь не умер 
и сегодня, чего не скажешь о «современном движении». 
Я понимаю, вы сторонник концепции ар-деко как строго 
очерченного стилистического явления, у которого есть 
свой позитивный генезис и пр. Для меня же ар-деко 
не стиль, а сложное реакторное явление, где формальные 
нюансы становятся второстепенными.

НВ «Правда» как этическая категория архитектуры 
действительно присуща дискурсу авангарда, например, 
«правда» конструкции, но она ненамного «правдивей» 
конструкции деревянного здания в каменной дорике.

АБ Нет, я о некоей «правде» по отношению к своим 
принципам.

НВ Это каким? Корбюзье говорил одно, писал второе, 
а строил третье.

ПК К этой-то «правде» больше всего претензий. Боль-
но уж она лжива.

Глеб Соболев Пришлось брать интервью у некоторых 
архитекторов, переживших переход к сталинскому ампи-
ру, а потом к хрущевскому антидекоративизму. Это были 
те, кто учился у конструктивистов, а потом в Академии ар-
хитектуры. Переход к классике был инициирован сверху, 
но внедрялся через образование. Кому-то из конструкти-
вистов стало «скучно», и они начали экспериментировать 
с деталями, используя конструктивистский язык больших 
форм. Авторитет Жолтовского как классика сыграл роль 
в привлечении студентов в Академию архитектуры. Были 
стажировки в тогда фашистскую Италию. Появилось мно-
го изданий с чертежами классических зданий. На уровне 
государства, начиная с конкурса на Дворец Советов, 
предпочтение отдается нео- и псевдоклассическим реше-
ниям. Довоенная архитектура очень разнообразна. Это 
был реванш традиционалистов после того, как их отодви-
нула революция.

ЕБ В 30-е годы работали архитекторы, которые 
сформировались как профессионалы на рубеже ХIХ – ХХ 
веков. Они прошли школу проектирования «в стилях». 
Среди них было мало убежденных и последовательных 
авангардистов. Конструктивизм, рационализм, функ-
ционализм они воспринимали как возможные «стили». 
Еще в студенческие годы я слышала это от старых архи-
текторов.

ПК На мой взгляд, термин «постконструктивизм» был 
призван камуфлировать факт добровольного переро-
ждения авангарда в ар-деко как всеобщее, массовое, 
фоновое состояние. Но ведь то же самое и на Западе: 
представление об ар-деко как о стиле частном и опре-
деленном, территориально и цивилизационно локализо-
ванном – идея понятная. Так проще считать. Но в таком 
представлении можно видеть не столько эстетическую 
чуткость или искусствоведческую строгость и изби-
рательность, сколько нервную скоропалительность 
проведенного разграничения, желание побыстрее 
размежеваться с чем-то угрожающе похожим (нацистская 
Германия, фашистская Италия, сталинский СССР – спи-
сок неполон!), то есть того же по сути самоуспокоения, 
что и в хан-магомедовском «постконструктивизме». 
В этой теме царит едва ли не произвол – как в дефи-
нициях, разграничениях, так и в отождествлениях. 
Как правило – в угоду идеологическим, корпоративным 
и лично-бессознательным установкам. История и тер-
мина, и явления «ар-деко» еще открыта, хотя слово 
и затаскано.

ЕБ Не кажется ли вам, что мы излишне нападаем на Се-
лима Омаровича Хан-Магомедова? Не стоит забывать, 
что он сформировал свои взгляды в 60-х годах, на волне 
хрущевской оттепели. В то время еще не хватало исто-
рической перспективы для оценки событий 30–40-лет-
ней давности. Еще живы были участники событий. Они 
рассказывали далеко не все. Сильны были воспоминания 
о пережитых страхах сталинской эпохи. Фрондой была 
уже сама публикация «картинок».

Понятно и то, почему концепция «безвинно постра-
давшего конструктивизма» все еще «живее всех живых». 
Хорошая была схема; увы, она себя исчерпала уже давно. 
Но новый взгляд на эпоху начала 30-х годов четко пока 
не сформулирован. И советский авангард, и сталинский 
ампир – порождение одного и того же строя. Можно, 
вероятно, говорить об амбивалентности этого явления.

ПК И можно, наконец, спокойно поставить его в миро-
вой контекст, также амбивалентный. И столь же далекий 
от всех видов невинности, что и советский.

ЕБ Не только можно, но и нужно. Советская власть 
лишь усилила какие-то тенденции и нивелировала дру-
гие. Ар-деко в советской архитектуре присутствовал, воз-
можно, даже более, чем то, что называют «чистым кон-
структивизмом», ибо был понятнее огромному количеству 
профессионалов, которые не писали ярких манифестов, 
а проектировали и строили, как умели. А ведь учились, 
в основном, проектированию «в стилях».

ПК «Современное движение», вкупе с конструктивиз-
мами всех видов и присными, просто исчезает как стати-
стическая погрешность (до эпохи массового жилищного 
строительства, разумеется). Уж если и был «суперстиль», 
то им была, есть (и будет, судя по всему) великая и то-
тальная эклектика. Это так фактически (а по Хан-Маго-
медову эклектика – просто недоразумение, какой-то ин-
тервал между сконструированными им односторонними 
идеализациями).

ЕБ Эклектика была, есть и будет массовой. Эта пара-
дигма бессмертна. Схемы Хан-Магомедова – отражение 
господствующей идеологии постсталинской эпохи. Они 
насквозь пропитаны духом ХХ съезда.
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Пункты 2 и 5, по-моему, невозможно рассматривать 
ввиду «железного занавеса», обрыва международных 
связей и полного прекращения естественной художе-
ственной эволюции в СССР после 1932 г.

Пункт 4 абсурден изначально. У «широкой публики» 
в СССР не было в 30-е годы ни малейших возможностей 
влиять на архитектурные процессы. И вообще на любые 
культурные и социальные процессы в стране. Сталинский 
режим был обществом без обратных связей. Как раз 
к 1932 г. были ликвидированы все общественные органи-
зации в СССР, вплоть до обществ краеведов.

Пункт 1 не работает, поскольку об «усталости» от кон-
структивизма и речи не было. Наоборот, современная 
архитектура едва начала развиваться в СССР и не успела 
толком реализоваться в считаные 5–6 лет работы до за-
прета. На Западе от нее до сих пор никто не устал.

Пункт 6 – просто шутка.

ЕБ После 1932 года связи не совсем оборвались. Ве-
дущим архитекторам были доступны западные журналы. 
Путевой дневник Андрея Бурова, который он вел в по-
ездке по муссолиниевской Италии, относится к 1935–
1936 годам. В 1937 году на Первом Всесоюзном съезде 
советских архитекторов присутствовал Фрэнк Ллойд Райт 
(об этом событии была статья Брайана А. Спенсера в № 
54 ПБ).

ПК Вряд ли все так однозначно. Пункт 2 (метафора 
«включенного света») хорошо описывает произошедшее, 
например, с А. Буровым. И «занавес» ему не помешал. 
Буров очень тонко ухватил иронию ар-деко и легко ее 
воспроизводил.

Пункт 5 (эволюция стиля, или метафора «возрастного 
роста») мне тоже не очень нравится, но ведь это вполне 
законная точка зрения: не век же на штукатурке пол-
носборное строительство изображать, чем занимались 
конструктивисты. И у всякого процесса есть своя есте-
ственная или квазиестественная динамика. Отчего в ней 
категорически отказывать и нашему герою?

Пункт 4 (язык, метафора «преодоления немоты») 
– не столь уж абсурден и близок пункту 1 («ночному 
холодильнику», или усталости стиля): разумеется, с реф-
лексией и самокритикой у модернистов всех стран были 
большие проблемы, но они же не были слепы и глухи, 
коммуникация и им нужна была. И вечный вопрос, 
на который у вас есть ответ: как объяснить аналогичные 
процессы на Западе. где и публика, и рынок?

Пункт 6 – не шутка. Тут не до шуток. В конструкти-
визме всех стран очень много стилизации, имитации, 
лжи – ничуть не меньше, чем в ар-деко или «освоении 
наследия».

ЕБ Само по себе «освоение наследия» ничему не про-
тиворечит. Можно считать, что в вилле Савой Корбюзье 
хорошо усвоил уроки классицизма.

ДХ Буров, по-моему, яркий пример механического при-
способления к новым требованиям с отказом от прежних 
взглядов. Он был на службе. Бруно Таут, наблюдавший 
процесс перевоспитания архитекторов в 1933 году в Мо-
скве, о нем отзывался с брезгливостью. Увидеть в сталин-
ской стилистической реформе некую «эволюцию стиля», 
по-моему, совершенно невозможно. Мгновенный обрыв 
всех прежних профессиональных принципов и подчи-
нение цензурному контролю – да. Никаких аналогичных 
процессов на Западе я не вижу. Наоборот, с 1932 г. 
советская архитектура полностью выпала из общемиро-
вого контекста.

У процессов, которые шли в советской архитектуре 
с начала 30-х годов (и даже раньше) была своя, вполне 
естественная динамика. Но эти процессы не имели ниче-
го общего с художественной эволюцией. Они ее исключа-
ли. Это были процессы принудительного формирования 
государственного стиля цензурными методами. Кстати, 
страшно интересные.

ЕБ Распространенное мнение, что революция «отодви-
нула» традиционалистов – заблуждение. Достаточно 
вспомнить, сколько постов занимал И. В. Жолтов-
ский сразу поле революции после памятного похода 
к В. И. Ленину в 1918 году с письмом А. В. Луначарского, 
в каком фаворе был А. В. Щусев после отъезда Жолтов-
ского в 1923 году в Италию.

Дмитрий Хмельницкий Все-таки не совсем так. Обра-
зование подгонялось под цензурные установки, но вне-
дрялся переход к «классике» (точнее, к эклектике) чисто 
цензурными методами. В 1932 г. начался процесс пере-
утверждения уже утвержденных ранее проектов, которые 
передекорировались под новые правила. Новые проекты 
проходили жесточайший стилистический контроль.

ГС Что вы называете цензурой? Как сказал Иконни-
ков, погонные километры колоннад, построенные в США 
в первой половине ХХ века, значительно превышают 
длину фасадов сталинского ампира. Если цензура – это 
желание Сталина, то откуда оно появилось? На чем оно 
было основано? Попытка уничтожить образ революции 
в виде упрощенной геометрии или разрушение связи 
старых большевиков и новых идеологов авангарда? 
Понимание искусства и архитектуры как монументальной 
пропаганды в духе проекта Ленина? Или влияние архи-
тектуры предвоенного итальянского фашизма – фасады 
Госплана (Госдумы) на Охотном и муссолиниевский 
проект проспекта до колоннады Бернини в Риме? Думаю, 
нет одного ответа. И все перечисленные пункты влия-
ли, а также то, где, кто, с кем пил, ходил в баню, в каких 
захваченных особняках устраивал оргии и допросы.

ДХ Цензура – это государственный контроль над сти-
листикой утверждавшихся проектов после запрета 
современной архитектуры весной 1932 г. В 1932–33 гг. 
в Москве этим занималась комиссия Моссовета под ру-
ководством Жолтовского и Щусева. Общий контроль 
над проведением архитектурной реформы был поручен 
Кагановичу. Работы всех ключевых конкурсов шли 
на просмотр Сталину. Все было просто. И все это доста-
точно исследовано.

НВ Главное – не резать архитектуру как колбасу 
на произвольной толщины дискретные кусочки, тем бо-
лее в масштабе творческой жизни архитекторов.

Сиюминутные установки чередовались быстрее, 
чем шел процесс проектирования, согласования и строй-
ки. Разговор о вкусах заказчика важный, но очень 
зыбкий: если брать СССР, то (в отличие от других видов 
искусства) в архитектуре почти никто из лиц, принима-
ющих решения, не разбирался. Что такое соцреализм 
в архитектуре, какой проект можно считать выполнен-
ным в соответствии с установками соцреализма, а ка-
кой нет – и сами архитекторы не слишком понимали. 
Не очень-то мы и сегодня задним числом можем сказать: 
мол, если что-то хвалили – это точно соцреализм. (В му-
зыке, очевидно, те же проблемы были – что с Шостакови-
чем, что с Хачатуряном).

ПК Соцреализм – это что-то в зоне обморока, а вот 
проще, по морфологии, какой вариант? Я правильно 
понял, что вам ближе второй? И плюс четвертый?

Про колбасу-то оно так, да вот беда: целиком ни-
кому в рот не лезет, так или иначе всякий раз режут 
– и как-то уж очень прихотливо. Оттого и захотелось 
с этими «нарезками» разобраться. И у меня нет своего 
однозначного ответа.

НВ Мой ответ: варианты 2; 5; 3 и 4 вместе. В том смыс-
ле, что 3 и 4 очень близки на самом деле.

ДХ По-моему, одна единственная очевидная причина 
– введение цензуры с полным запретом современной 
архитектуры. Пункт 3. Только называть раннесталинскую 
архитектуру «ар-деко» я бы не стал. Это совсем другое 
явление.
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нии, кроме вас, никто не отождествляет. Согласен, это 
очень интересно, но… не без пробелов, которые нечем 
заполнить. Ваша точка зрения ценна тем, что она есть; 
если бы ее не было, ее стоило бы изобрести. Но она мало 
что объясняет. Ведь Сталин в качестве суперменеджера, 
суперхудожника, супермыслителя, все видящий и управ-
ляющий формированием собственного стиля – это 
как-то слишком комплиментарно даже для его адептов. 
Да, Буров служил, но взять ли ему египетский или пал-
ладианский карниз – решал он сам. И вполне мог делать 
что-то «конструктивистское», и делал, как и другие, 
даже во время войны. Принцип ваш понятен, но если он 
и работает, то «рамочно». А что было еще, как самоо-
пределялись авторы – это интересно. Интересно также, 
как понимают эти события сегодня наши коллеги.

ЕБ Схема очень жесткая, но жизнь – не схема.

Михаил Белов В период с 1974 по 1980 год я откро-
венно говорил со многими стариками, которых тогда 
еще застал. Я им был интересен, так как считался способ-
ным и тем, кто в состоянии оценить долгую ретроспек-
тиву их достижений. В то время нужно было стесняться 
периода до 1956 года, а они им про себя гордились. 
Ни один из них ничего плохого не говорил о смене сти-
лей, только о начальстве и партийной дури. Их героями 
были Жолтовский как главный мэтр, художники Гольц, 
Буров, Оленев. Уважительно говорили о Власове, Щусеве, 
Парусникове и других, прежде всего, об их умении быть 
и начальниками, и мастерами. За неумение такого рода 
и спесь доставалось Мордвинову, Чечулину, Ловейко. По-
сохину-старшему доставалось за барственность, но осто-
рожно: тогда он был главным архитектором Москвы. 
Уважали Павлова (и за период до 1956), Воскресенского 
и Душкина, которые уже были не у дел. Никогда ни слова 
плохого не слышал о периоде 1936–1955 гг. Жалели Со-
болева, у которого отняли премию за гостиницу Ленин-
градскую. По институту ходили конструктивисты Ламцов 
и Туркус, они были «Кринцы», и их не трогали. Но мне 
казалось, что практики относились к ним с некоторой 
иронией. Дедушку Бархина я, конечно, не застал, но М. Г. 
и Б. Г., думаю, рассказали мне все, что можно было. 
Никаких переживаний по поводу смены стилистики они 
не испытывали. Фамильными «Известиями» заслуженно 
гордились.

ПК Да, о том и речь. Не было переживаний, не было 
никаких виктимных комплексов. Книга М. Г. Бархина 
[1] – очень хороший пример экзистенциального анализа. 
И как раз через полвека.

МБ Отвечаю сам себе, ибо это кажется смешным. 
Я закончил делать свой личный неоклассический проект. 
Не то чтобы мне стало неинтересно. Просто я сделал все, 
что хотел. И сейчас делаю радикальный конструктиви-
стский жест. С удовольствием и интересом. На уровне 
символического акта. Давно обдумывал, много лет. И вот 
случилась оказия. Очень рад, и тоже никаких проблем 
и переживаний не испытываю.

Петр Завадовский Так и конструктивисты свой кон-
структивизм проектировали «в стиле». Сначала – услов-
ного Гропиуса, потом Корбюзье. Несмотря на все свои 
рассуждения о «функциональном методе».

ДХ Это только подражатели. Вполне хватало и серьез-
ных архитекторов.

МБ Ну, разумеется, «в стиле». И разве может быть 
иначе? Идет бесконечный процесс вытягивания себя 
из болота примитивного эпигонства в озерцо освобожде-
ния от прямого влияния, а оттуда в личный хрустальный 
бассейн обретенной индивидуальности, к плесканию 
в золотом тазу личного стиля… Если повезет… Но ве-
зение ли это? Счастливы ли владельцы хрустальных бас-
сейнов и золотых тазов? Рискну сказать, что в процессе 
плавания или плескания – да. Так «плавали» Палладио, 

ЕБ Брезгливый отзыв Бруно Таута еще ни о чем не го-
ворит. Сам Бруно начинал со Стеклянного павильона 
Веркбунда 1914 года. Что это, как не ар-деко? Поселок 
«Хижина дяди Тома» (1926–1932 гг.) – тоже разновид-
ность ар-деко.

ПК Да, яйцо «Стеклянного павильона» и торт «Мону-
мента битвы народов» в Лейпциге (1913 г.) – это просто 
«зародыши» будущего стиля, все там уже есть. Бруно 
Таут – тот еще блюститель вкуса. И Кёльн-14 – не только 
здание Гропиуса. Анри Ван де Вельде выдает там свой 
театр вполне в духе ар-деко (что можно интерпретиро-
вать как эволюцию «северного» ар-нуво). Никакой смены 
не было, с самого начала шло параллельное существова-
ние. А переходы далеко не всегда распознавались в ходе 
этой многослойной стилизации-на-марше. Поэтому менее 
всего тут приемлемы категорические суждения о разгра-
ничениях, этике, о непорочном и продажном, об оконча-
тельной истине, о чем-то осуществляющемся мгновенно 
и во всей полноте. Равно как и о том, что все уже изучено 
и понято.

ЕБ Если посмотреть внимательно, то и Иван Леони-
дов увлекался ар-деко, не говоря уж о Мельникове. 
И элегантные проекты, и постройки Андрея Бурова тоже 
можно рассматривать как ар-деко.

Пункт шестой имеет полное право на существование. 
«Мутный поток» был полноводен…

Если говорить о перевоспитании советских архитекто-
ров, то перевоспитывать можно того, кто уже воспитан. 
Воспитание во ВХУТЕМАСе, который был подобием Ноева 
ковчега, было весьма относительным и часто поверх-
ностным. К. Н. Афанасьев говорил, что, окончив в 30-м 
году ВХУТЕИН, он мало что знал и умел. Пришлось идти 
на выучку к А. В. Щусеву.

ПК Мельников полностью там, в ар-деко, с восторгом 
и добровольно. О Леонидове (в Кисловодске) Дми-
трий Хмельницкий, наверное, скажет, что его «заставил 
Сталин». Но в таком случае Сталин, стоящий со свечкой 
за спиной каждого архитектора, должен быть равен 
по таланту всем советским архитекторам разом, а заод-
но и приезжим, быть неким Совершенным Художником 
(Б. Гройс, доводя эту метафору до предела, пришел 
к необходимости признать всю советскую действитель-
ность художественным произведением Сталина, но тут 
уже приходится игнорировать проблемы формы и стиля). 
Цензура также не даст вам форму и стиль: Ивана Лео-
нидова не заставили приделывать ионики или профили 
тянуть. А. К. Буров – еще один пример документирован-
ного дневниками и пр. добровольного отхода от кон-
структивизма не от голода или дефицита средств (Бурову 
и в 20-е хватало), а, скорее, в силу причастности к более 
широким пластам профессиональной культуры, особенно 
после зарубежных поездок. Там он увидел, насколь-
ко этот геометрический мирок, в который так верили, 
узок и как к нему там реально относятся. Стали тесны 
«штанишки» Родченко, захотелось Торжественной Тоги… 
И вообще, по-человечески разговаривать.

ДХ В сборнике МАрхИ есть очень резкие воспомина-
ния на этот счет. Хотя из тех, кто пережил сталинский 
идеологический террор в архитектуре, мало кто дожил 
до времен, когда говорить можно было уже совершенно 
свободно. И за плечами у них к тому времени было 50 лет 
подчинения и страха. И постыдных капитуляций. А вот 
в том, что террор был и людей ломали самых грубым 
образом, сомневаться не приходится. Когда все без ис-
ключения архитекторы, в том числе и самые блестящие, 
внезапно деградируют и превращаются в примитивных 
эклектиков, а заодно и публикуют в прессе массами 
холуйские статьи, – какие уж тут сомнения. Ведь хорошо 
известно, что произошло с теми, кто не смог приспосо-
биться.

ПК Дмитрий, я знаю про то, что был террор. Но поли-
тический террор и процессы в формо- и стилеобразова-
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сила – сама Архитектура, пытаясь найти себе форму 
в этих экстремальных условиях.

ДХ Вы уверены, что «некоторые ВХУТЕМАСовцы 
по доброй воле пробовали себя в неоклассике у того же 
Жолтовского»?

ИП Посмотрите мемуары Барща.

ДХ В каком году писались эти мемуары?

ИП Вы правы, мемуары – самый кривой из возможных 
источников, но я не увидел там подобострастия к Жол-
товскому: Барщ вполне откровенно пишет о том, поче-
му пришел и почему ушел от него во ВХУТЕМАСовский 
период.

ДХ То, что пишет Барщ это, по-моему, вранье и лукав-
ство: «Что происходило у нас в начале 1930-х годов? Ме-
щанские требования красивости захлестнули советскую 
архитектуру. Конечно, это была в какой-то мере неудов-
летворенность результатами строительства конструктиви-
стского периода, связанная с отсутствием строительной 
индустрии и современных материалов, и отсюда плохим 
качеством сооружений. Поднялась волна мещанского, 
бессмысленного, кондитерского понимания архитекту-
ры (как называл Жолтовский, «сусально-кондитерская 
архитектура»). Эту волну возглавили такие архитекторы, 
как Чечулин, в известной степени Щусев («Государство 
требует пышности»), а за ними огромная масса делате-
лей «чего изволите». Да и обвинять их за это нельзя, так 
как другого выхода просто не было. Даже такие старые 
мастера, как Фомин, Щуко, обрадовавшись, что с них 
спали путы конструктивизма, разошлись вовсю. Стало 
страшно, что и нас может захлестнуть эта волна без-
думности и пошлости. Таким образом, если не уходить 
совсем от архитектуры, как это сделали Гинзбург, Леони-
дов, в известной степени Веснины, многие из нас, поняв, 
что наше художественное образование совершенно 
недостаточно, что без настоящего, глубокого понимания 
законов искусства нельзя создавать и современного 
искусства, что без этого неминуемо скатишься в болото, 
решили пойти к Жолтовскому». Зундблат, Владимиров 
и Афанасьев публично отреклись от конструктивизма 
(ОСА, Гинзбург и т. д.) в апреле 1932 г., через две недели 
после объявления о смене государственного стиля (пись-
мо, опубликованное Хан-Магомедовым). У Жолтовского 
они спасались.

ЕБ Кто спасался, а кто и искренне шел учиться к масте-
ру. Кстати, Жолтовский многих спас от репрессий.

Глеб Соболев Найдите книгу «Рождение метропо-
лии» (Birth of Metropolis) [2], там много интересного. 
Я в интервью участвовал в качестве переводчика; они 
опубликованы не полностью. Было выражение «расчечу-
лить», т. е. сверхдекорировать здание без понимания его 
структуры.

ЕБ Мне рассказывал Афанасьев, что, когда Чечулин 
поступал во ВХУТЕМАС, его в свою мастерскую не взял 
Веснин. Тогда Чечулин пошел к Щусеву, который его взял, 
сказав, что «этот будет преданным». Впрочем, евангель-
ские истории о преданности и предательстве известны.

ДХ Просмотрел мемуары Барща еще раз. Была бы 
отличная тема для студенческой (и не только) работы: 
текстологический анализ мемуаров Барща. Там удиви-
тельные вещи. Сплошные противоречия и нестыковки…

ЕБ Так и в жизни: сплошные противоречия и нестыков-
ки. Люди меняют свои взгляды и поступают непоследо-
вательно.

ПЗ Я считаю, что области формально-стилистического 
развития, политики, общественной жизни и литератур-
но-теоретического творчества архитекторов в большой 
степени автономны. И попытки прямого объяснения 
одного другим редко бывают убедительны. Я не согласен 
с формулировкой пунктов и скажу по-своему.  

Корбюзье, Моррис, Роберт Адам и некоторые другие 
непраздные счастливцы. Если это цель жизнеположения, 
то и ладно: разомкнем хоровод общих предпочтений 
и поплывем каждый в свою сторону.

ПЗ Конструктивисты вовсе не стеснялись, а, возможно, 
и не слишком осознавали своего эпигонства и, следо-
вательно, не стремились что-то «преодолеть». Кор-
бюзье был воплощением «современного» как такового, 
заимствования буквально и без задней мысли. Кстати: 
чем менее конструктивисты были стилистически точны 
в своих подражаниях, тем менее интересны были их ре-
зультаты (пресные Веснины). Собственную формаль-
ную концепцию им запрещал иметь «функциональный 
метод», а Корбюзье просто занял пустое место. И если 
у кого-то и были свои формальные размышления-при-
страстия, тем менее восприимчивы они были к влиянию 
Корбюзье (И. Голосов в отличие от П. Голосова).

Александра Селиванова Я ответила бы так: все пере-
численные пункты, кроме 1 и 6, имели место. В процессе 
было задействовано много архитекторов, и у каждой 
группы были свои причины и мотивы. Важна еще при-
чина, связанная с трансформацией профессиональной 
среды, занятием ВОПРА лидирующих позиций и прове-
дение через них дилетантских, внепрофессиональных 
вкусов партверхушки. Архитектурная дискуссия была 
заменена словесной эквилибристикой из слов «красота», 
«бодрость» и «человечность». Пункт в резолюции по ито-
гам конкурса на Дом Советов про «освоение наследия», 
несомненно, сыграл роль, но не стоит его преувеличи-
вать. У большинства оказались разные представления 
о том, что считать наследием. Так, для Фомина, Весниных, 
Гинзбурга, Леонидова к наследию относился и Корбюзье, 
и конструктивизм, и «полет стратостата», как они писали. 
Процесс я считаю органическим и созвучным общемиро-
вой тенденции на «упорядочивание» архитектуры (Franco 
Borsi, «Monumental Order») в 1929–1939 годах. Смена 
курса в действительности произошла не в 1932, а в 1937–
38 годах и была уже напрямую связана с тем, как прошел 
Всесоюзный Съезд архитекторов, с декларированием ме-
тода соцреализма в архитектуре и с репрессиями в среде 
архитекторов (Лисагор, Охитович и многие другие).

Анна Броновицкая Историзм / неоклассицизм совсем 
не прерывался, ручеек все время тек. Я не о мейнстриме, 
конечно. Но отдельные неоклассические проекты с самы-
ми разными датами попадаются.

Илья Печёнкин Это бесспорно. Более того, некоторые 
ВХУТЕМАСовцы по доброй воле пробовали себя в нео-
классике у того же Жолтовского. М. Барщ вспоминает 
об этом. Хотя ему тогда и не понравилось.

Думаю, что второй вариант, несомненно, имел место. 
Вероятно, Жолтовский давал своим младшим коллегам 
понимание исторической глубины и культурной значимо-
сти профессии. Мне кажется, именно это было главным 
в его знаменитых «беседах», а вовсе не рассуждения 
о пропорциях или намеки на некое учение об органи-
ческой архитектуре, на которых обычно фокусируют 
внимание практики, пытаясь даже сравнивать Ивана 
Владиславовича с Райтом. Жолтовский, разумеется, ло-
кальнее Райта, и даже Гольц будет пошире его. Но верно 
и то, что Гольца не было бы без Жолтовского.

ПК Да, все точно. Буря и натиск, требующие дилетан-
тизма и отрицания, сменялись осознанием профессии, 
причастности вековым традициям, а это и ответствен-
ность, и тяга к знанию. И внутренняя дисциплина, 
необходимая именно перед открытым разнообразием 
форм, в котором можно и утонуть. Властная воля имела 
место в запуске процесса, сомнений нет. Но сложность 
внутрипрофессиональных событий такова, что, возможно, 
на много порядков превышает принятые тогда механиз-
мы руководства и его, руководства, способности все это 
осознать. Скорее уж вступила в действие иная властная 
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и строительство одновременно в разных стилистиках. 
Я, с одной стороны, слишком циничный и поживший 
человек, чтобы всерьез рассуждать о «свободе творче-
ства». С другой стороны (и по той же причине), понимаю, 
что «приказывать стать» тем, чем не хочешь и не можешь 
быть – все равно, что приказывать рыбам летать. Иначе 
это делается, Дмитрий. Не приказывали – отбирали. 
Заказывали одним и оставляли без работы других. Точно 
так же, как это происходит сегодня.

ДХ Вы что-то сильно путаете. С весны 1932 года в СССР 
утверждались только проекты, изготовленные в эклекти-
ке. Современная архитектура находилась под запретом. 
Так что ни о каком «проектировании и строительстве 
одновременно в разных стилистиках» и речи быть не мог-
ло. Вариантов разрешенных стилизаций было поначалу 
достаточно много, но «стилистическим плюрализмом» 
это точно не называется. Хотя бы потому, что выбор этих 
вариантов не от архитекторов зависел. И стилизовать 
разрешалось отнюдь не все: например, под запретом 
была готика. Никого в СССР в это время без работы 
не оставляли, поскольку все архитекторы были служащи-
ми. Подчинялись начальству. Архитектура как свободная 
профессия в СССР не существовала примерно с 1930 г. 
полностью. И частные заказы (в отличие от нынешней 
ситуации) отсутствовали начисто. Тех, кто отказывал-
ся подчиняться приказам, увольняли. В тех условиях 
это означало изгнание из профессии и голод. Свобода 
творчества так же, как свобода слова и прочие граждан-
ские свободы, не есть нечто воображаемое и абстракт-
ное, а вполне жесткое юридическое понятие. Условие 
полноценной культурной жизни. В советской архитектуре 
сталинского времени она отсутствовала полностью.

Лариса Копылова Мне кажется, что конструктивизм 
был освоением космических пространств, прорывом 
в неведомое. А потом вернулись на Землю, обогащенные 
новым опытом. Нельзя же все время в космосе сидеть. 
В конструктивизме есть неполнота, дополнительность. 
Он выразил появление нового космологического игрока 
– техники. Теперь игрок есть, но не один же. Как раз 
в ар-деко коллизии взаимодействия человека и техники 
очень интересны.

ПЗ Кстати, как раз в случае Леонидова эволюция 
в археологически-историческом направлении была, несо-
мненно, ничем не вынужденным авторским выбором.

ПК Уважаемые коллеги, позвольте подвести некоторые 
итоги, сугубо формально.

Метафора «включенного света», т. е. повышения обра-
зовательного уровня и общей осведомленности архи-
текторов, вырывается вперед. За ней следуют варианты 
4 и 3. И это, пожалуй, не только тенденция в СССР тех 
лет (уважаемые авторы на это прямо и указывают). Есть 
о чем поразмышлять. Мне расклад представлялся другим, 
и, кажется, не мне одному. Так что – да будет свет!
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1. Объективный кризис конструктивизма – теоретический 
и формально-стилистический тупик, а также неудовлет-
ворительные результаты реального строительства. 2. 
Естественная формально-стилистическая эволюция (по-
мимо ослабленных, но не мертвых течений неоклассики): 
внутри самого конструктивизма были тенденции к клас-
сицизации, которые укрепило и оформило подражание 
Корбюзье – крипто-неоклассика по своим корням и при-
роде. 3. Смена мировой моды и желание как заказчика, 
так и архитектора ей соответствовать. Монументализация 
и классицизация были и остались мировым мейнстримом, 
просто авангардистские эксцессы к этому времени исся-
кли, и господство репрезентативной архитектуры стало 
казаться безальтернативным. 4. Поражение троцкизма 
и лозунг «построения социализма в одной стране» сам 
по себе неизбежно влек за собой увеличение значения 
репрезентативного фактора. Государство, которое реши-
ло существовать само по себе, а не как средство достиже-
ния чего-то большего и высшего, нуждалось в выражении 
своей «самости» – этим, в конечном счете, и опреде-
лялась позиция госзаказчика, которая была по-своему 
совершенно понятной и адекватной. И далеко не такой 
резкой и радикальной, какой могла бы быть.

Анна Броновицкая Меня убеждает то, что говорит 
Александра Селиванова, она опирается на изучение 
архивов. Я бы все же сдвинула трансформацию немного 
назад. Предположим, смена курса оформилась в 1937–
1938 годах, но началась она даже не с 1932, а с 1930-го, 
с борьбы с «леонидовщиной» и закрытия ВХУТЕИНа.

ДХ Получается плавный процесс трансформации 
(кстати, чего?) между 1930 и 1937–38 годами. Без резких 
перемен в промежутке… Немножко странно.

Анна Броновицкая Почему плавный? Сложный, много-
плановый, многоступенчатый, несводимый к одной схеме.

ДХ Процесс сталинского реформирования архитектуры 
был вполне одноплановым. Хорошо датируемым, хотя 
и сложным, конечно. Но ключевые его фазы датируются 
очень четко. Введение стилевой цензуры и полный за-
прет свободы творчества – 1932 г. Ликвидация свободы 
теоретизирования – 1929. 1937–38 – это момент, когда 
уже была отработана госстилистика и утверждены основ-
ные типологические образцы для подражания. Разби-
раться в деталях и нюансах страшно интересно, но схема 
одна. И никакому ар-деко, «включенности в мировые 
тренды» и творческим поискам в прямом смысле слова 
там, по-моему, места нет.

ПЗ Именно то, что, как пишет Барщ, «некоторые обра-
довались», и говорит о том, что перелом 32 года вовсе 
не был сменой «свободы» «насилием». Стилистические 
предпочтения заказчика или рынка всегда навязыва-
ются архитектору извне. И очень немногие способны 
плыть против течения. В этом отношении сегодняшняя 
практика принципиально не отличается от 20-х или 30-х 
годов. И неизвестно, лучше ли, в конечном итоге, иметь 
заказчиком авторитарное государство или помешанного 
на наживе криминального девелопера. Постановление 
32 года было не «сменой госстиля», а временной отменой 
прежнего с объявлением конкурса на новый. Последо-
вавший за этим период де-факто стилистического плюра-
лизма служит тому подтверждением. «Конструктивисты 
спасались у Жолтовского», – буду медитировать над этим 
коаном.

ДХ Термин «стилистический плюрализм» предполагает 
свободу творчества. Если всем было приказано стать 
эклектиками и искать для начальства устраивающие его 
варианты эклектики в строго обозначенных границах, 
то это не «стилистический плюрализм», а нечто прямо 
ему противоположное.

ПЗ Термин «стилистический плюрализм» означает 
всего лишь наблюдаемое в реальности проектирование 


