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память аграрных ритуалов, понимал праздник отнюдь 
не в том значении санкционированной «праздности» 
или «коллективного безделья», в каком понимает его 
житель современного мегаполиса. Для жителя античного 
города (в большей степени для грека, в чуть меньшей сте-
пени для римлянина) праздник – проявление нравствен-
ного деятельного участия, личного включения в религи-
озный и социальный ритуал, разворачивающийся как бы 
в двух направлениях: по горизонтали (по линии едине-
ния с телом земли – рождающей и кормящей) и по верти-
кали (по линии коммуникации с богами – управителями 
времени и судеб). Эта символическая конструкция опре-
делила нечто вроде ментальной архитектуры праздника 
еще до того, как сформировалась в своей пространствен-
ной морфологии архитектура города.

В древней, доурбанистической модели праздника уже 
закреплены сакральные ценности и объекты поклонения, 
уже оформлены ключевые смыслы ритуалов и обрядо-
вых сценариев. Архаическая матрица праздника задает 
протосемантику горизонтали и вертикали как главных 
векторов общественного и личного со-бытия – акта 
единения с землей как истоком и итогом жизни и с небом 
как обителью духа. В такой ритуально-символической 
конструкции праздника отношения горизонтали и верти-
кали, а точнее, земли и неба есть не просто пересечение, 
но важнейшее для архаического сознания взаимодей-
ствие, более того – битва смысла и бессмыслицы, логики 
и абсурда, тлена и бессмертия. В празднике взращенный 
аграрной культурой человек через проживание своего 
телесного единства с другими людьми и с их общей ма-
терью-землей находит утешительное оправдание своему 
краткому пребыванию в мире. Ландшафт дает ему наде-
жду на возрождение, но лишь в меру того, как сознание 
его в земной жизни стремится вверх, к самосовершен-
ствованию, к обретению богоподобия.

Таким образом, разворачивающийся в земном ланд-
шафте праздник всегда центростремителен, и центр 
его определен точкой наибольшей телесной плотности 
социума и, при этом, наибольшего же ментального (рели-
гиозного, нравственного, интеллектуального) возвыше-
ния – как общественного, так и личного. В архаической 
матрице праздника уже заложена программа простран-

Город и праздник. Многие века в разных социокультур-
ных дискурсах они выясняют отношения между собой, 
то становясь синонимами, то выступая противоположно-
стями. То город старается предстать в обличии всеохва-
тывающего праздника, то, наоборот, праздник стремится 
отождествить себя с городом до полной неразличимости. 
И по мере развития городов это выяснение отношений 
все более и более усложняется и запутывается.

Сополагая в поле нашего внимания город и праздник, 
мы с неизбежностью возбуждаем схоластический спор 
о первородстве. Что первично, а что вторично? Что вызы-
вает к жизни праздник, а что порождает город? Вечный 
вопрос о яйце и курице…

Впрочем, если присмотреться внимательно к совре-
менным практикам городских праздников, то кое-какие 
подсказки к историческому развитию сюжета «праздник 
в городе» можно обнаружить и сегодня. К примеру, 
в России в теплое время года, в дни государственных 
праздников можно наблюдать массовый выезд город-
ского населения за пределы мегаполисов – на дачные 
и садовые участки. Внешне это выглядит как убегание 
от праздника, как желание горожанина укрыться от суе-
ты, тесноты и шума массовых гуляний, от бессмысленных 
всплесков общественной экзальтации. Однако сама эта 
миграция с последующим почти ритуальным припадани-
ем к земле обнаруживает архаический аграрный генезис 
праздника. Огромное число городских жителей пред-
почитает языческое в своем истоке единение с плодо-
родной стихией земли бесплодным городским гуляниям 
в рамках предложенной муниципалитетом праздничной 
программы.

Конечно, в стране, где население городов еще в бли-
жайшем прошлом росло за счет притока из сел и дере-
вень, сохранение связи с землей естественно. Культур-
ная память аграрного уклада не исчезает с переездом 
в город, продолжая определять ключевые поведенческие 
сценарии, в том числе и отношение к праздникам. Важ-
нее тут другое. Архаическая часть сознания горожанина 
хранит те глубинные смыслы праздника, которые практи-
чески выхолощены современной городской культурой.

Человек греко-римской античности, уже глубоко 
погруженный в городскую жизнь, но еще не утративший 
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^  Новогодние празднова-
ния в Москве
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начало вся позднейшая поэтика города как перманент-
ного праздника (подобно хемингуэевскому «празднику, 
который всегда с тобой» и т. п.).

Со времени античных полисов город в той или иной 
мере одновременно воплощает в своей пространствен-
но-символической структуре и коренящуюся в аграрном 
язычестве мифологию, и практическую дисциплину 
жизни гражданской общины. И если праздник – явление 
периодическое, непостоянное в своих пространственных 
и временных границах, как бы пульсирующее, то город, 
напротив, стабилен, инертен и склонен подчинять своей 
физической статике любые разворачивающиеся внутри 
него процессы. Город последовательно инкапсулирует 
праздник в себе, длительное время развивая всё своё 
пространство как изоморфное празднику, но в конечном 
итоге всё же локализуя его в пределах ограниченных, 
пусть и центральных городских территорий.

Эта программа постепенного подчинения праздника 
городу, программа его «овнутрения» с особой убедитель-

ственной локализации. И в этой праздничной локали-
зации уже просматривается пространственный архетип 
города.

Мы вправе предположить, что рожденный аграрной 
культурой праздник есть историческое предвосхище-
ние города. Мы можем усматривать в празднике один 
из важнейших механизмов «ноосферизации» планеты. 
Праздник как своеобразный всплеск доурбанистическо-
го культурного ландшафта словно бы стягивает в узел 
материю и дух человеческой цивилизации, концентрируя 
коллективную телесность и нравственное обществен-
ное сознание. Такое ярчайшее состояние сжавшегося 
в праздничный ландшафтный локус человеческого 
сообщества обнаруживает максимальную близость к иде-
алу гражданского общежития. Можно предположить, 
что город формируется как стремление закрепить это 
кажущееся почти идеальным состояние. Город рожда-
ется в диалектическом взаимодействии этоса и пафоса 
как овеществленный праздник. Именно отсюда берет 

v  Питер Брейгель 
Старший. Битва Поста и 
Масленицы. 1559
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проясняет отношения с целым. На пьяцце горожанин 
превращается в гражданина, а прихожанин постигает 
смысл земного предстояния перед Высшим. На пьяцце 
тело и дух сталкиваются друг с другом в парадоксальной 
стихии праздника.

Парадоксальность – неотъемлемая черта праздничного 
ритуала, поскольку праздник, разворачивающийся, вро-
де бы, в границах города и городских порядков, в то же 
время есть и акт выхода за границы, акт нарушения норм, 
жест непослушания. Праздник – время свободы, он дает 
всякому участнику бесплатную индульгенцию за вре-
менное нарушение запретов, определяющих контуры 
повседневного поведения. Праздник в городе словно бы 
проверяет на прочность религиозную и общественную 
мораль будней. Праздничное снятие табу активирует 
символические инверсии «телесного низа» и «духовного 
верха», о которых в свое время емко говорил М. М. Бах-
тин, исследуя народную смеховую культуру Средневеко-
вья и Ренессанса. Таким образом, пьяцца как кульмина-
ционное пространство праздничной стихии есть место 
не просто гражданского единения, но точка чудесного 
личного преображения, место индивидуальной духовной 
трансформации. И это, пожалуй, главная ценность в отно-
шениях средневекового города и разворачивающегося 
в нем праздника: возможность отдельному человеку 
ощутить себя микрокосмом, живой каплей, в которой 
во всей полноте отражается и концентрируется создан-
ный Богом мир. Праздник, собственно и складывается 
как калейдоскопическая феерия множества отдельных 
торжествующих сердец, в которой ощутимо неповтори-
мое биение каждого.

Разумеется, дело не только в магии средневекового 
городского пространства, но в большей степени – в ин-
дивидуальном самосознании городского жителя, который 
еще не отчужден ни от города, ни от гражданской город-
ской общины. Конечно, и в наши дни можно наблюдать, 
как в старых итальянских городках местные общины (ре-
лигиозные, цеховые, спортивные и др.) проводят празд-
ничные шествия с песнями, девизами и барабанным боем, 
завершающиеся массовым вечерним застольем прямо 
на уютной пьяцце, под открытым небом. Даже сегодня 
эти праздники народного единения и ликования в среде 
средневекового города сохраняют свою естественность 

ностью разворачивается уже в Средневековье. Евро-
пейский средневековый город дает образец, возможно, 
самых сбалансированных взаимоотношений между горо-
дом и праздником. Всей структурой пространства, всей 
пластикой своей архитектурной плоти средневековый 
город запечатлевает и выражает хореографию праздни-
ка – от индивидуального жеста до слитного движения 
человеческой массы. Речь, впрочем, о такой «массе», 
в которой отнюдь не утрачивается индивидуальность 
отдельного человека: ведь людской массой в масшта-
бах средневековой демографии могло восприниматься 
и ничтожное по современным статистическим пред-
ставлениям число, скажем, в полсотни человек. Но дело 
даже не в числе; дело в содержательной включенности 
каждого горожанина в праздничный ритуал, в реальной 
его сопричастности смыслам большого коллективного 
жеста. Такое было возможно, покуда, с одной стороны, 
сам праздник не утрачивал своей конвенционально-
сти внутри городского сообщества, покуда сохранял 
преимущественно религиозно-мистерийный характер, и, 
с другой стороны, пока город адекватным образом архи-
тектонически отражал праздник в своем пространстве, 
сценируя его как пластически, так и символически.

Средневековые города Европы (по крайней мере, 
в своем историческом ядре) по сей день хранят живую 
память органического единства архитектурного про-
странства и праздничного действа. К примеру, такие 
города Италии, как Сиена и Перуджа, Венеция и Падуя, 
Флоренция и Верона при всех существенных различи-
ях их ландшафтных, пространственно-планировочных 
и архитектурных особенностей, неизменно сохраня-
ют ключевые пространственные коды и сакральную 
геометрию потенциального праздника. Горизонталь 
и вертикаль символически воплощены в формах улиц 
и храмовых колоколен, водных путей и дворцовых башен. 
Но кульминация праздника происходит там, где гори-
зонталь и вертикаль пересекаются, давая горожанину 
ощутить свою одновременную принадлежность бренному 
миру земли и бессмертному миру неба. Местом пере-
живания и осознания такой идентичности для жителя 
средневекового итальянского города становится пьяцца. 
Пьяцца – тот удивительный тип городского простран-
ства, в котором малое соединяется с большим, а часть 

^  Карнавальный «Штурм 
ада» – кульминация масле-
ничного шембартлауфа в 
Нюрнберге. 1539

v  Праздничные гуляния и танцы в Нюрнберге. 1449 
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и неформальность. Однако стороннему наблюдателю, 
не живущему в сердце старого города и воспринимаю-
щему окружение как своеобразные декорации, трудно 
избавиться от ощущения некоторой этнографической 
музеефикации подобных праздничных событий. Все же 
современный исторический контекст, даже в условиях 
прекрасно сохранившейся средневековой урбанисти-
ческой ткани, существенно меняет смыслы городского 
праздника. И если это так в отношении сохранившегося 
средневекового города, то что уж говорить о городах, 
сформировавшихся позднее и развивавшихся по карди-
нально иным сценариям.

Урбанистическое развитие с XVI–XVII веков и до на-
ших дней принципиально изменило отношения между 
городом и праздником. В ходе урбанизации праздник 
постепенно утрачивал прежнюю градообразующую роль 
в культуре, все более становясь лишь средством продви-
жения тех или иных градостроительных реконструкций, 
мотивированных иными причинами и ценностями. Этому 
в огромной степени способствовало сопровождавшее 
рост городов социальное и субкультурное дробление 
монолитной некогда городской общины. Праздник стал 
вполне рационально и прагматично используемым топли-
вом в практиках реализации различных городских по-
литик, преимущественно выражающих интересы власти. 
Мифология праздника как индивидуального и всеобщего 
сакрального причастия постепенно заместилась безли-
кой энергией толпы, канализованной в русло массовых 
шествий, стояний, сидений и разного рода иных санкцио-
нированных телодвижений масс. Коллективное народное 
тело праздника, олицетворявшее некогда нравственную 
общность и единение в духе, переросло в безответствен-
ную урбанистическую биомассу, управляемую ныне 
многосложной городской социомеханикой.

Конечно, можно сказать, что это слишком широкое 
обобщение и что в небольших городах, сохранивших 
приватный масштаб и живую память средневековой 
культуры, органика праздничного поведения людей ощу-
тима и в современных условиях. Это действительно так. 
Скорее всего речь идет о тех урбанистических ситуациях, 
где рост города сопровождается стремлением создать ви-
димость чудесной консервации былых форм празднично-
го народного единения и массовости, где прежнее живое 
содержание праздника ушло, а его мумифицированные 
формы становятся инструментом политического или иде-
ологического манипулирования и приобретают гипертро-
фированный характер урбанистической мегаломании.

В этом смысле любопытен и показателен, конечно же, 
отечественный опыт. В России, как нигде, праздник 
в городе тождествен демонстрации величия (страны, 
города, региона – масштаб может быть разным), за ко-
торым абсолютно стирается индивидуальный человече-
ский смысл сопричастности общему. Личное, интимное, 
лирическое содержание, делающее праздник со-бытием, 
актом коммуникации друг с другом множества горожан, 
движимых всплесками индивидуального нравственного 
чувства, выдавливается из поля городской праздничной 
публичности. Это вполне закономерно для страны, где 
исторический опыт гражданской городской общины 
и сценариев ее самоопределения минимален, а опыт 
феодального произвола и тотального дисциплинарного 
и репрессивного подавления экстремален.

В современном российском мегаполисе логика истори-
ческого выхолащивания былых ритуально-символических 
смыслов праздника, логика подчинения праздника дис-
циплине города, его нормам и целям, в особенности, в тех 
случаях, когда город имеет для осуществления подобной 
стратегии необходимые ресурсы, приводит к трансфор-
мации праздника в грандиозный фейк, выстраиваемый 
согласно представлениям и вкусам бесконечно далекой 
от горожан городской бюрократии и бизнес-спонсоров. 

Праздник не растет от земли, не инициируется носителя-
ми низового гражданского самосознания, а спускается 
сверху, с управленческих высот власти, давно подменив-
шей собою сакральную вертикаль духа.

В отличие от городов Европы, где, с одной стороны, 
сохраняется живая генетическая память о праздниках 
многовековой давности, а с другой – нет безграничных 
неконтролируемых населением ресурсов, направляемых 
на эскалацию праздничности, современные отечествен-
ные практики организации праздника в городе дают 
пример доведения сюжета обессмысливания праздника 
до совершенно гиперболических форм. В сверхцентрали-
зованном государстве львиная доля ресурсов, обеспе-
чивающих праздник, стянута в столицу. Москва, даже 
в повседневности своей воспринимаемая населением 
России как грандиозный город-праздник, как круглосу-
точная феерия торжества, демонстрирует всей остальной 
стране «национальный эталон» праздника даже в тех слу-
чаях, когда праздник имеет нейтральное в политическом 
или идеологическом отношении звучание.

К примеру, картина недавних новогодних празд-
нований в Москве (2019 / 2020) дает образец беспре-
цедентной концентрации зримой «праздничности» 
на квадратный метр городской территории. Количество 
временных сцен, площадок, аттракционов, эстрад и теа-
тров под открытым небом не знает себе равных; объемы 
иллюминации призваны поражать воображение всех, 
включая туристов, приехавших из богатых европейских 
столиц; число задействованных артистов, спортсменов, 
волонтеров не поддается счету… И конечно же, все 
это – грандиозный бриллиантовый антураж, где в ходе 
массовых гуляний происходит демонстрация празднич-
ного сплочения народного тела вокруг разнообразных 
символов невероятной властной щедрости. Праздничная 
сценография визуализирует стародавний (в нынешних 
реалиях не столько духовный, сколько политический) 
идеал Москвы как Третьего Рима. Рим на празднования 
и всякого рода триумфальность тоже, как известно, был 
весьма щедр.

Проблема лишь в том, что контекст современной 
жизни с ее практическими реалиями вынуждает город, 
инициирующий праздник в своем пространстве, предель-
но жестко его ограничивать. Город не допускает никаких 
неконтролируемых выплесков праздничной экзальтации 
за пределы специально выделенных территорий. Никаких 
рудиментов средневекового игрового «непослушания» 
или нарушения табу не допускается. Скопление народа, 
слияние его в толпу в тех объемах и количествах, в каких 
это неизбежно предполагает современный мегапо-
лис, становится фактором потенциальной опасности. 
Праздник в мегаполисе вообще становится потенциаль-
ным источником опасностей – от простого хулиганства 
до возможных попыток терроризма. Поэтому на смену 
многим прежним смыслам городского праздника при-
ходит гарантия безопасности и обеспечивающий эту 
безопасность гигантский штат полиции и прочих силовых 
ресурсов. В результате праздник, хотя и распространя-
ется в пространстве города, в самых концентрирован-
ных своих проявлениях все же локализуется в жестких 
границах полицейских оцеплений, антитеррористических 
транспортных заграждений и перекрывающих улицы 
аркад из рамок досмотра. Понятно, что в таких услови-
ях праздник неизбежно растрачивает свою глубинную 
трансцендентность: он лишается таинства, он утрачивает 
смысл эмоционального события как опыта ментального 
перехода, как краткого проживания смерти и возрожде-
ния, он теряет силу человеческого преображения и пото-
му для отдельного горожанина лишается нравственного 
значения.

В современном мире взаимоотношения города 
и праздника усложнились настолько, что можно строить 
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великое множество гипотетических сценариев их даль-
нейшего развития. Город может убить праздник. Празд-
ник может уйти из пространства города в совершенно 
иные измерения. Праздник может вдохнуть в город 
новые смыслы. Город может родить новые праздники. 
Праздник и город могут вообще не зависеть друг от друга 
и не пересекаться. При определенных условиях праздник 
может разрушить или преобразить город… Вариантов 
несть числа. Вопрос лишь в том, что выбираем мы сами, 
люди, живущие в городах и желающие обрести в этом 
проживании живые, неповторимые и радостные смыслы.
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