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ние последних десятилетий, благодаря усилиям ведущих 
критиков Запада – Кеннета Фремптона, Чарльза Дженкса, 
Жана-Луи Коэна, Жака Люкана (у нас интересно писал 
о Корбюзье И. Г. Лежава» [2]), произошла кардиналь-
ная реинтерпретация личности и наследия Корбюзье, 
продемонстрирована реальная сложность его творче-
ского мира, столь отличного от все еще привычного нам 
одномерного имиджа Корбюзье как столпа авангарда.

Истоки творчества: от ар-нуво к неоклассике
Раннее творчество Ле Корбюзье (собственно, тогда 
еще Шарля-Эдуара Жаннере-Гри) долгое время остава-
лось малоизвестным, оказавшись в тени его знаменитых 
«белых» вилл 20-х годов, которые и считались первыми 
произведениями Ле Корбюзье. И сегодня мы не вполне 
отдаем себе отчет в том, что к 1920-м годам сложившийся 
31-летний мастер уже имел за плечами 18 лет активного 
творчества. Годы учебы в Школе искусств в Ля-Шо-де-
Фоне (где Корбюзье получил диплом дизайнера часовых 
корпусов) прошли под знаком закатного ар-нуво. В уче-
нических ювелирных и дизайнерских работах Шарля-Эду-
арда Жаннере-Гри можно увидеть влияние Рене Лалика 
и Альфонса Мухи. Хотя уже в своей дипломной работе 
(задняя крышка карманных часов с гравировкой по мо-
тивам городского герба Ля-Шо-де-Фона) Шарль-Эдуард 
преодолевает это влияние, предвосхищая свои будущие 
кубистские увлечения (рис. 1, справа).

Первые осуществленные виллы – образцы ар-нуво 
в его местном вернакулярном варианте Style-sapin – 
«елочного стиля», который в ряде эскизов юного 
Жаннере- Гри начинает напоминать «дорнахский стиль» 
антропософской архитектуры Рудольфа Штейнера 
(рис. 2).

Перелом в его пристрастиях связан с опытом работы 
в мастерской братьев Перре в 1908–1909 годах и годом 
позднее – в мастерских Петера Беренса и Теодора Фи-
шера. Если бы мы захотели конкретизировать наиболее 
вероятное место и время рождения модернизма, мы 
должны были бы указать на Берлин начала 1910-х годов, 
мастерскую Петера Беренса, где в это время совместно 
работали Людвиг Мис (в недалеком будущем Мис ван 
дер Роэ), Вальтер Гропиус и Шарль-Эдуар Жаннере-Гри, 

Ле Корбюзье давно перестал восприниматься актуаль-
ной фигурой. Его некогда революционные идеи сегодня 
стали целью остроумия редких журналистов и блогеров, 
разоблачающих кумира своих дедов как «архитектур-
ного врага народов» [1]. Формальные мотивы, некогда 
введенные Ле Корбюзье в оборот и с тех пор прошедшие 
через тысячи рук, сегодня утратили свое авторство: 
продолжающие их активно эксплуатировать, как правило, 
и не подозревают об их первоисточнике.

Популярность Ле Корбюзье во многом базировалась 
на его (в большой мере созданном им самим) имидже 
пророка «лучезарной», не оставляющей вопросов раци-
ональности. В СССР 20–70-х годов Корбюзье «выбирал-
ся сердцем». Его любили, в него верили, ему служили 
как некому профессиональному божеству, без вопро-
сов и сомнений, без потребности понимать. Реальный 
Ле Корбюзье как сложное интеллектуальное явление 
прошел мимо советских архитекторов. Значительный 
писатель, теоретик-полемист, Корбюзье у нас сколько-ни-
будь полно и качественно не переведен, а стало быть, 
и малоизвестен.

Между тем Ле Корбюзье принадлежит к числу немно-
гих фигур ХХ столетия, оказавших решающее влияние 
на облик «новейшего времени», с его достижениями 
и провалами. Окружающая нас сегодня материальная 
среда в большой степени сформирована идеями Кор-
бюзье и руками его последователей и поклонников. 
Профессиональное сознание прочно структурировано 
восходящими к Корбюзье понятиями и концептами. 
И пусть запоздавший, анализ его наследия, архитектурно-
го, живописного и литературного, необходим нам сегодня 
для понимания как опыта прошедших десятилетий, так 
и того, что мы делаем сегодня.

Ортодоксальное модернистское сознание привыкло 
видеть «современную архитектуру» развивающейся 
в непрерывном новаторском поиске и отмежевываю-
щейся от какой-либо «исторической» традиции. Сегодня, 
с крушением оптимистично-прогрессистской картины 
мира и утратой модернизмом роли апогея архитектурного 
развития, встает задача восстановления «связи времен» 
и нахождения надлежащего места модернистскому 
фрагменту в общем пазле истории архитектуры. В тече-
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^  Рис. 1. Студенческие 
работы Ш.-Э. Жаннере. 
1904–1905. Эскиз кулона 
и гравированная табличка 
с монограммой. Образцы 
цветущего ар-нуво в духе 
Рене Лалика и Альфонса 
Мухи
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тилетиями эклектичного академизма, потенциал для ра-
дикального эстетического обновления. И свойственная 
Ле Корбюзье склонность к переосмыслению и проекции 
в «светлое будущее» образов, идей и даже конкретных 
решений классической древности зародилась в 1910 году 
в результате совместного воздействия идей Фридриха 
Ницше, практики Петера Беренса и впечатлений «Путе-
шествия на Восток».

«Путешествие на Восток»: Акрополь и творческая 
инициация Ле Корбюзье
Этапным событием для формирования творческой 
личности Ле Корбюзье было предпринятое им в 1910 г. 
путешествие из Вены в Рим через Балканы, Константино-
поль и Афины. Заметки из этого «Путешествия на Вос-
ток» составили одноименную книгу, документирующую 
зарождение репертуара идей и форм, определивших 
последующую карьеру Ле Корбюзье. Книга обрывается, 

который через 10 лет примет псевдоним Ле Корбюзье. 
В мастерской Петера Беренса Ле Корбюзье попал в уз-
кую среду наиболее авангардных для своего времени 
проектировщиков и художников и в то же время в атмос-
феру почти религиозного увлечения идеями и образами 
Фридриха Ницше, где мог наблюдать рождение берен-
совского Заратуштра-штиля – упрощенной до бруталь-
ности «сверхчеловеческой» неоклассики. Именно здесь 
наивысший для своего времени уровень технических 
и артиcтических компетенций соединился с неоклассиче-
скими пристрастиями мэтра-ницшеанца.

Ницше, философия которого выросла из классической 
филологии, объявил христианство «лживой религией 
слабых и трусливых» и предложил в качестве нового 
ориентира языческий в своих корнях культ силы, раци-
онального прагматизма, телесности и здоровья. Именно 
философия Ницше позволила вновь увидеть в античном 
наследии, казалось бы безнадежно опошленном деся-

<  Рис. 2. Вилла Фал-
ле в Ла-Шо-де-Фоне. 
1905. Первая постройка 
Ш.-Э. Жаннере-Гри. Памят-
ник Style-sapin – «елочно-
го стиля». Орнаментальные 
увлечения начинающего 
архитектора с дипломом 
художника-гравера через 
20 лет отразятся в рисунке 
генплана идеального 
города Ле Корбюзье

<  Рис. 3. Вилла Швоб в Ла-
Шо-де-Фоне (1914–1916) 
подытоживает античные 
и немецкие впечатления 
Ле Корбюзье, совмещая 
классицистические мотивы 
различного происхожде-
ния (от Помпей до Пал-
ладио) со стилистикой 
немецкого Веркбунда. 
Молодой Корбюзье не пре-
небрегал ордерными фор-
мами, позднее изгнанными 
из его словаря. Эркер 
виллы, первый из его 
«домов на столбах», стоит 
на упрощенных классиче-
ских колоннах!



пр
ее

м
ст

ве
нн

ос
ть

 /
 s

uc
ce

ss
io

n
пр

ое
кт

 б
ай

ка
л 

66
 p

ro
je

ct
 b

ai
ka

l
12

0

жишь. Ледяное, как огромная неколебимая правда»[5, 
с. 103–116].

Парфенон в восприятии Корбюзье предстает совер-
шенным воплощением победоносной воли, непререкае-
мой власти абсолютного совершенства. Идеал, заметим, 
по своей сути тоталитарный и, будучи растиражиро-
ванным в бесчисленных низкопробных подражаниях, 
породивший многие из не самых приятных черт «совре-
менной архитектуры». С другой стороны, отказываясь 
от приторно-вялой красивости «антики» академистов, 
Корбюзье приходит к близкому подлинной античности 
сочетанию «трагедии с ликующей радостью». Гармонии 
как воплощения «сверхчеловеческой неизбежности», 
вечной борьбы непримиримых начал. В интерпретации 
Акрополя и Парфенона Корбюзье мы видим зарождение 
ряда базовых тем его дальнейшего творчества.

Идеальная призма. Фундаментальный для архитек-
туры модернизма концепт «чистой призмы» Корбюзье 
впервые открыто формулирует в 1929 г. в эскизе «четыре 
композиции» [6, с. 189]. В «Путешествии на Восток» мы 
наблюдаем момент зарождения призматических при-
страстий Ле Корбюзье и находим первоисточник этого 
понятия – Парфенон: «Именно здесь подтвердилась 
прямизна храмов, дикость ландшафта… Антаблемент 
своей жестокой прямолинейностью… Парфенон… его 
обращенный к морю куб господствует над окружением… 
странно возвышается скала с плоской вершиной, в пра-
вой стороне которой белеет куб. Парфенон и Акрополь!.. 
Парфенон, единственный и квадратный… фасад, который 
как блок гигантской мраморной призмы, обработан 
до самого верха с очевидной математической точностью 
и чистотой, какую привносит в свою работу механик… 
Все фронтоны отменены, кроме Парфенона, этой глыбы 
из другого мира» [5].

Парадигматичность Акрополя и Парфенона для Кор-
бюзье проявилась в его написанном в 1918 году на-
тюрморте La Cheminee (камин), который сам Корбюзье 
считал своей первой картиной. На полке камина выстав-
лена композиция из гипсового куба и пары книг, условно 
воспроизводящая Парфенон с Эрехтейоном на плато 
Акрополя (рис. 4).

казалось бы, на середине: последние страницы посвя-
щены впечатлениям от афинского Акрополя и Парфе-
нона, последующие впечатления уже не имели того же 
значения. Напряженно эмоциональный, почти интимный 
тон этих страниц выделяет их на фоне прочих текстов 
Корбюзье: они фиксируют, по замечанию Ж. Люкана, 
«самое сильное архитектурное впечатление всей жизни» 
Ле Корбюзье [3].

В «Путешествии на Восток» Корбюзье прямо ставит 
Акрополь и Парфенон на пьедестал недостижимого 
идеала совершенства. Через десять лет он повторит 
это в «К Архитектуре», двадцать с лишним лет спустя 
напишет о том, что «современная архитектура должна 
ответить на вызов Акрополя» [4], подтверждая стойкость 
впечатлений молодости.

Принятие этого идеала не было для молодого Шар-
ля-Эдуара Жаннере чем-то естественным или легким. 
В Афины он приезжает скептиком, получившим «передо-
вое» образование на идеях ар-нуво и вовсе не склонным 
разделять господствующее мнение: «Так почему же, 
вслед за тысячами других, я должен воспринимать Пар-
фенон в качестве непререкаемого Учителя… и призна-
вать, хотя бы и с гневом, его превосходство?» [5, с. 106].

Он убеждается в этом почти принудительно: его 
впечатления от Пафенона выдержаны в лексике сцен 
насилия: «Дух власти триумфует… Антаблемент своей 
жестокой прямолинейностью (сruelrigidity) разрывает 
и терроризирует пространство. Все проникнуто духом 
сверхчеловеческой неизбежности. Парфенон, эта ужас-
ная машина / terriblemachine / размалывает и подавляет 
все вокруг». «Его гигантское явление ошеломило меня 
с поистине кровавой жестокостью… Обхватив голову 
руками и опустившись на одну из этих ступеней времени, 
вы чувствуете внезапно охватившую вас и не проходя-
щую дрожь… Дни и недели проходили в этом кошмарном 
сне, когда мы бывали здесь с раннего утра до вечера… 
Вначале был сильный удар. Сначала – восхищение, пре-
клонение, потом – подавленность. Это проходит, и у меня 
тоже. Я иду между чудовищных колонн и антаблементов, 
мне больше неприятно сюда ходить… Все – умиление 
кончилось. Это роковое искусство, от которого не убе-

>  Рис. 4. Акрополь с Пар-
феноном и схематическое 
воспроизведение той же 
композиции на первой 
картине Ле Корбюзье –  
La Cheminee. 1918
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скому» воздействию которого сопротивляться невозмож-
но.

Первая и подлинная «машина» Корбюзье – это Le 
Parthenon, cette machine terrible 1911 г., позднее, в 1923 
году, названный также machine a»emouvoir, («машиной 
для эмоций») [5, с. 1911]. Таким образом, Une maison est 
une machine à demeurer («дом – это машина для прожи-
вания») 1921 года [8] (позднее измененная на machine 
a»habiter – «машину для жилья») оказывается лишь 
позднейшей переработкой этой метафоры.

Плато Акрополя – палуба, toit-terrasse. Корбюзье 
описывает плато Акрополя следующим образом: «Только 
храм, небо и вымощенная плитами площадь, истерзанная 
веками грабежей и насилия. И больше ничего от внешней 
жизни здесь не проявлялось… другой мир… тот самый, 
который захватывает человека и возвышает его над этим 
миром… Там ничего не известно о сегодняшнем дне, 
там живут в другом времени… Внезапно обернувшись, 
я охватил взглядом с этого места, когда-то доступного 
лишь богам и жрецам, все море и Пелопоннес… От-
весный склон холма и возвышение храма над плитами 
Пропилей скрывает от глаз все признаки современной 
жизни. Вдруг пропадают две тысячи лет, и вас охваты-
вает страстное поэтическое чувство» [5, с. 107]. Кор-
бюзье всячески подчеркивает идеальный, «иномирный» 
и «иновременной» характер изолированной сцены, той 
каминной доски из его первого натюрморта, на которой 
и происходит «точная и мудрая игра форм, соединенных 
в солнечном свете». Знаменитая дефиниция, без сомне-
ния рожденная впечатлением от Акрополя.

Этот идеализированный «иной мир», высоко вознесен-
ный над миром обычных людей, предназначен для выс-
ших существ. Подобно плато Акрополя «когда-то до-
ступного лишь богам и жрецам», идеализированный 
ландшафт террасы виллы Савой «доступен» ницшеанским 
сверхсуществам нового модерного мира. Эта метафо-
ра, вполне очевидная клиентуре Корбюзье (банкирам, 
промышленникам и политикам), несомненно, льстила им, 
поднимая в собственных глазах.

Вспомнив о броненосце «Акрополь», мы увидим, 
что эта сцена одновременно является и палубой. Позднее 
в комментариях к проекту парижского пентхауза Шарля 

Все это заставляет видеть в Парфеноне прототип 
всех «чистых призм» Корбюзье – от ранних призмати-
ческих вилл до небоскреба ООН, «Марсельской едини-
цы» и Секретариата в Чандигархе. Другая особенность 
Парфенона, отмеченная Корбюзье – его руинирован-
ность, вынуждающая зрителя восполнять в уме утрачен-
ные части и таким образом лишь подчеркивающая его 
«идеальность». Возможно, именно к Парфенону восходит 
и намеренная незавершенность, «руинированность», 
свойственная ряду «призм» ле Корбюзье, например вил-
лам Савой и Шодхан.

Машина «Парфенон». Броненосец «Акрополь». 
В «Путешествии на Восток» Корбюзье впервые прибегает 
к сравнению здания с машиной: «Парфенон, эта ужасная 
машина, размалывает и подавляет все вокруг». Дальней-
шее повествование дает понять, о какой именно машине 
идет речь: «И у моего левого плеча, словно броневая 
обшивка, возникла громадная мнимая стена из живых 
каннелюр колонн, причем гутты мутул были похожи на за-
клепки» [5, с. 107].

Затем снова упоминаются «заклепки», а мрамор 
еще раз сравнивается с «новенькой бронзой». Наконец, 
следует впечатляющая картина закатного Акрополя, 
описанного как трагедия охваченного пожаром бро-
неносца: «Затухающий свет сгущается в массу цвета 
свернувшейся крови над… Акрополем с его Храмом – 
бесстрастным штурманом, который ведет (корабль) вдоль 
своих продольных сторон.…Его колонны, погруженные 
в тень, поддерживают темный фронтон, но блики света 
прорываются между ними как пламя из иллюминаторов 
горящего корабля» [5 с. 112]. Позднее Корбюзье уточнит 
и модернизирует метафору, заменив «новенькую бронзу» 
на «полированную сталь» [7].

Мы видим здесь совместное зарождение двух важ-
нейших тем Ле Корбюзье – «дома-машины» и «дома-ко-
рабля». Причем смысл, изначально вкладывавшийся Ле 
Корбюзье в метафору «здания-машины», которую мы 
привыкли воспринимать как манифестацию утилитариз-
ма, обнаруживает свою исходно эстетическую природу. 
Машина впервые выступает у Ле Корбюзье как метафора 
высшей степени эстетического совершенства, «механиче-

<  Рис. 5. Слева – ко-
рабль-скала Акрополя 
со штурманом-Парфено-
ном на вершине (вверху) 
и французский броненосец 
Первой мировой войны 
(внизу). Справа – Парфе-
нон в последних лучах за-
ката на картине Ф. Э. Чёрча 
«Парфенон» (1871)
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и Акрополь увидел и описал сквозь призму идей и обра-
зов Фридриха Ницше.

Акрополь и Парфенон представлены Корбюзье 
как чужеродные захватчики, овладевшие враждебным им 
ландшафтом. Их господство описывается как непрерыв-
ная кровавая борьба, оставляющая на теле ландшафта 
раны («гора Пендели… с развороченной мраморной 
раной на склоне»). При этом «Акрополь с храмами на его 
вершине» – единственное ценное в окружающем ланд-
шафте – «жемчужина», составляющая смысл существо-
вания «раковины», без жемчужины теряющей ценность 
и значение. Они властвуют над изнасилованным окруже-
нием именно так, как мечтал Ницше: «В архитектурном 
произведении должна воплощаться гордость, победа 
над тяжестью, воля к власти; архитектура есть нечто вро-
де красноречия власти в формах, то убеждающего, даже 
льстящего, то исключительно повелевающего. Высшее 
чувство власти и уверенности выражается в том, что име-
ет великий стиль. Власть, которой уже не нужны дока-
зательства; которая пренебрегает тем, чтобы нравиться; 
которая с трудом отвечает; которая не чувствует вокруг 
себя ни одного свидетеля; которая живет без сознания 
того, что существует противоречие ей, которая отдыхает 
в себе, фаталистичная» [10].

Красота Парфенона – это продукт «веков грабежей 
и насилия», но также и сегодняшний источник перма-
нентного насилия, над ландшафтом и зрителем, визуаль-
ного и эстетического: «Все проникнуто духом сверхчело-
веческой неизбежности. Парфенон, эта ужасная машина, 
размалывает и подавляет все вокруг. Уже издали… его 
обращенный к морю куб господствует над окружением». 
Эта властная красота подчиняет себе, вынуждает к бес-
прекословному повиновению: «Но почему вкус, а скорее 
сердце… ведет нас даже против желания на Акрополь, 
к подножию его храмов?.. Парфенон… Его гигантское 
явление ошеломило меня с поистине кровавой жесто-
костью… Сначала – восхищение, преклонение, потом – 
подавленность… Я иду между чудовищных колонн 
и антаблементов, мне больше неприятно сюда ходить… 
Это роковое искусство, от которого не убежишь. Ледяное, 
как огромная неколебимая правда» [5, с. 113].

Бастеги (1929) Ле Корбюзье пишет о стремлении создать 
«сенсационное ощущение простора, как на океанском 
лайнере» [3]. Мы вряд ли ошибемся, увидев в излюблен-
ном Ле Корбюзье квадратном мощении «крыш террас» 
эхо «вымощенной плитами площади» Акрополя (рис. 6).

Обращаясь к марсельской «Юнит» (формальному ма-
нифесту послевоенного творчества Ле Корбюзье), можно 
оценить многослойность ее античной адресности: при-
зматическое многоэтажное «тело», само по себе являясь 
эхом призмы Парфенона, предстает сложной метафорой 
«плывущего» в волнистом пейзаже гор «океанского лай-
нера» и в то же время «скалы Акрополя» – цоколя, несу-
щего ансамбль храмов. Одному из них (гимнастическому 
залу) придана форма перевернутой лодки, что реализует 
древнюю метафору «наоса», храма-ладьи. А знаменитые 
расширяющиеся кверху скульптурные объемы вентиля-
ционных шахт, связанные с серией скульптур и эскизов 
«Убю (Тотем)», вполне узнаваемо «исполняют обязанно-
сти» античных скульптурных колоссов. Они же – трубы 
океанского лайнера.

Более того, мне кажется, что рисуя перспективную 
аксонометрию кровли «Юнит», Ле Корбюзье имел перед 
глазами эту перспективную «птичку» Акрополя (рис. 7).

Взаимоотношение с окружением: борьба, победа 
и господство. 

Ницшеанство и модернизм. Наряду с Марксом 
и Фрейдом, властителем дум Европы рубежа ХIХ–ХХ 
столетий был Фридрих Ницше. Не будет преувеличением 
назвать его духовным отцом европейского радикализма, 
наложившим печать своего внеморального активизма 
на все революционные явления своей эпохи как в поли-
тике, так и в искусстве. Разумеется, юный Шарль-Эдуард 
Жаннере-Гри не мог пройти мимо идей Ницше, и это 
увлечение не было случайным. Ницше сохранял значение 
для Ле Корбюзье вплоть до позднего периода творчества: 
следы знакомства с сочинениями Ницше вполне явствен-
ны в послевоенной «Поэме прямого угла». Сохранился 
экземпляр «Так говорит Заратустра» с пометками Ле 
Корбюзье, прочитанный им в Париже в 1908 году [9]. 
В путешествие на Восток, предпринятое сразу из мастер-
ской Беренса, Корбюзье отправился пылким ницшеанцем 

>  Рис. 6. Эскиз Корбюзье 
террасы виллы Савой, 
совмещенный с фото 
целлы Парфенона. Коллаж 
автора статьи
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градостроительный ансамбль античной поздней классики 
рубежа V – IV столетий до н. э.

Концепция «архитектурного променада» имеет свой 
первоисточник в «Истории Архитектуры» Огюста Шуази. 
Который в ходе анализа ансамбля Акрополя предпо-
ложил, что асимметрия расположения составляющих 
его сооружений не случайна, а преследует цель фор-
мирования в восприятии посетителя серии гармонич-
ных «кадров», чередование которых драматургически 
продумано. Концепция Шуази предлагала альтернативу 
осевой координации и симметрии, наиболее характер-
ным для современной ему академической практики. Она 
предполагала сочетание строгой симметрии внутренней 
организации элементов сооружения с живописностью 
их взаиморасположения, обусловленного требованиями 
ландшафта. Шуази находил аналогию сочетания вну-
тренней симметрии сооружений с свободной живописно-
стью их взаиморасположения в дереве, крона которого 
живописна, а каждый из листьев симметричен. Новым 
в подходе Шуази стал учет динамической компоненты 
восприятия, позднее положенный в основу организации 

Поражает настойчивость, с которой Корбюзье пишет 
о крови: красный Парфенон, появляющийся с «кровавой 
жестокостью», являющийся результатом «веков грабежей 
и насилия», «размалывает и подавляет все вокруг», нано-
ся рваные раны Пентеликону, а затем в сумерках «цвета 
свернувшейся крови» уводит пылающий броненосец 
«Акрополь» в сторону «Пирея и моря» [5, с. 112].

Ницшеанцем Корбюзье остается до конца жизни, 
как о том свидетельствует «Поэма прямого угла», от-
дельные места которой трудно понять без учета парал-
лельных мест у Ницше. Именно в борьбе и столкновении 
противоположностей Корбюзье видел смысл существо-
вания и источник красоты. В 47-м году Ле Корбюзье так 
говорил о борьбе и себе как борце: «Порой я прихожу 
в отчаяние. Люди столь глупы, что я готов сдохнуть. Всю 
мою жизнь люди хотели смять меня. Сначала они называ-
ли меня грязным инженером, потом живописцем, который 
старается стать архитектором. Затем – архитектором, 
который пытается писать картины. Сначала коммунистом, 
потом фашистом. К счастью, у меня всегда была железная 
воля. Робкий в молодости, я заставлял себя пересекать 
рубиконы» [11].

Одним из материальных свидетельств ницшеанства 
позднего Ле Корбюзье является рисунок 1952 года, 
подаренный им Лусио Косте: звезда, над ней обла-
ко, еще выше – окровавленный меч. Ниже подпись: 
mon blason (мой герб). Девиз к гербу, придуманному 
Корбюзье для себя гласит: La vie est sanspitiş (жизнь 
безжалостна). Тот же рисунок, но без девиза, украшает 
«иконостас» «Поэмы прямого угла». Теперь и сам герой 
поэмы, «прямой угол», кажется мне символом ницшеан-
ского радикального волюнтаризма (рис. 8).

Promenade Architecturale и Disordre apparent. 
Для того чтобы еще более приблизиться к дефиниции 
архитектурного идеала Корбюзье, необходимо выйти 
за рамки «Путешествия на Восток» и обратиться к книге 
1923 года «К Архитектуре», в которой впечатления 1911 
года получили дальнейшее развитие. К ним восходит 
базовая для композиционного мышления Корбюзье 
концепция, выраженная в понятиях «архитектурного 
променада» и «кажущегося беспорядка». Оба понятия 
описывают одно явление: равновесно-асимметричный 

<  Рис. 7. Афинский Акро-
поль и Жилая единица 
в Марселе. Перспективы 
с высоты птичьего полета.

v  Рис. 8. Ле Корбюзье. 
Мой герб. Рисунок для  
Лусиу Коста. 1952
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в организации интерьера. Одним из ранних примеров 
этой метафоры является вестибюль здания Центросою-
за, описываемый Корбюзье как озеро с вливающимися 
в него реками пандусов [14].

Парфенон и вилла Савой. Модернистский идеал 
«белой виллы» как футуристическая проекция 
античной мечты
Попробуем сформулировать «модернистский идеал» 
на основе описаний Ле Корбюзье Парфенона и рассмо-
тренной сквозь призму этого описания виллы Савой – 
формального манифеста Ле Корбюзье и наиболее 
совершенного воплощения восходящего к прототипу 
Парфенона концепта «чистой призмы».

Иноприродность окружению. Парфенон оторван 
от земли высотой скалы Акрополя. Связь с землей виллы 
Савой подчеркнуто ослаблена. Она касается земли 
редкими тонкими колоннами и производит впечатление 
временно приземлившейся, подобно тому как Парфенон 

видеоряда пионерами кинематографии, в частности 
Сергеем Эйзенштейном.

Третье из «Трех напоминаний господам архитекторам», 
впервые опубликованное в третьем номере «Эспри Нуво» 
[12], проиллюстрировано заимствованной у Шуази [13] 
схемой Акрополя с обозначением маршрута посетителя 
святынь и описанием последовательности его впечатле-
ний (рис. 9, слева). Эта умышленная асимметрия была 
здесь же, в подписи к схеме, определена Корбюзье 
как «кажущийся беспорядок» – одна из важных кате-
горий последующего творчества архитектора. Начав 
с осевых построений традиционно-академического толка, 
Корбюзье большую часть своей карьеры совмещал оба 
композиционных принципа, постепенно начал отдавать 
предпочтение живописному, который стал преобладаю-
щим в послевоенный период его творчества.

Ноу-хау самого Ле Корбюзье – идея применения 
ландшафтной концепции «архитектурного променада» 

^  Рис. 9. Слева – схема плана Акрополя О. Шуази иллюстрирует эссе Корбюзье «План» в L'Esprit Nouveau. Подпись: «Афинский Акрополь.  
Кажущийся беспорядок плана может обмануть только профана. Симметрия здесь не буквальна. Она определяется знаменитым пейзажем, 
который простирается от Пирея до горы Пентеликон. План рассчитан на далекие виды: оси следуют долине, а чередование угловых видов 
демонстрируют мастерство великого сценографа». Справа – метафорическая программа виллы Савой: в призматической оболочке Парфенона 
размещен архитектурный ландшафт Пропилей
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изначально заложенным триггером эволюции «совре-
менной архитектуры» в направлении постмодернизма? 
Первыми признаками которой, напомню, как раз было 
возрождение интереса к «белому Корбюзье», его ранним 
пуристским виллам, интереса, не в последнюю очередь 
вызванного именно обнаружением их классицистической 
подоплеки.
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верхом на Акрополе, по впечатлению Корбюзье, мо-
жет отплыть «в сторону моря». Модернистский объект 
чужероден окружению, демонстративно слабо с ним 
связан и сущностно ему безразличен. Будучи способен 
без ущерба для своего содержания быть перенесен в лю-
бое другое место.

Идеальная призма. Белая коробка виллы Савой ближе 
всего приближается к идеалу «чистой призмы», демон-
стрируя ряд родовых признаков своего прототипа – Пар-
фенона. Наружная оболочка виллы симметрична по всем 
фасадам и воспроизводит схему периптера: тонкие «пи-
лоти» скрывают стеклянную «целлу» и несут «антабле-
мент» второго этажа. Элементы асимметрии, как и в Пар-
феноне, являются следствием руинированности, на этот 
раз умышленной и вполне уместной в классицистическом 
folie. Незастекленные проемы террасы и прорывающиеся 
вверх криволинейные формы экранов солярия, про-
являющие вовне асимметрию внутренней планировки, 
контрастно обостряют симметричную завершенность 
внешней призматической оболочки (рис. 9, слева).

Микрокосм вместо макрокосма. Акрополь в описании 
Корбюзье – кровожадный и разрушительный власте-
лин своего ландшафта – формирует на своей вершине 
идеальный микрокосм «для своих» – «богов и жрецов». 
Подобным образом и вилла Савой заключает в себе, 
на своей террасе и крыше, объединенных пандусами 
и лестницами, свой маленький идеализированный 
квазиантичный мирок. Замысловатость «архитектурной 
прогулки» виллы Савой сопоставима с пандусами Пропи-
лей. Таким образом, метафорическая программа виллы 
усложняется: в призматической оболочке Парфенона 
размещен архитектурный ландшафт Пропилей (рис. 9, 
справа). Модернистский объект, агрессивно и разруши-
тельно вторгаясь во внешнюю среду, стремится воссоз-
дать внутри себя ее суррогатную модель.

Вместо послесловия
Итак, борьба Корбюзье за обновление архитектуры была 
не борьбой с классической традицией, а внутренним 
«гражданским конфликтом» амбициозного маргинала 
с легитимными «хозяевами дискурса» – официальной 
академической школой. Целью этой борьбы был «двор-
цовый переворот» – модернистский ребрендинг класси-
цизма под лозунгами возвращения к его «подлинной при-
роде», первичным архетипам и чистым «платоновским» 
формам – и (последнее, но не менее важное) признание 
за Корбюзье позиции гуру «нового духа в архитектуре».

Вспомним, что все этапы развития европейской тра-
диционной архитектуры обосновывались стремлением 
возрождения «подлинной», каждый раз открываемой 
заново античности. Начиная с проторенессанса, античное 
наследие раскрывалось по мере обнаружения и изучения 
ранее неизвестных древних памятников. Неоднократно 
новая порция информации приводила к эстетическим пе-
реворотам: открытие римских «гротов» в эпоху Рафаэля 
стало импульсом к возникновению маньеризма, изучение 
виллы Адриана в Тиволи – барокко (так, Тиволи изучал, 
среди многих прочих, Борромини). Раскопки Помпей 
и изучение храмов Пестума вызвали к жизни классицизм 
во второй половине XVIII века и неогрек в XIX веке.

Переворот, совершенный Ле Корбюзье, логично 
становится в этот ряд. При всем своем радикализме он 
не уникален. Его предвосхищает, к примеру, творчество 
К.-Н. Леду, в котором мы найдем и коробочную эстетику 
пуризма, и многие другие из патентованных нововведе-
ний Корбюзье пуристского периода. Не в этой ли амаль-
гаме демонстративного футуризма и скрытой историче-
ской глубины, нового издания античного мифа о Золотом 
веке, предлагаемого как образ будущего, следует видеть 
источник гипнотической притягательности художествен-
ного мира Корбюзье? И не был ли его криптоклассицизм 




