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мире видят опасность в генетически модифицированных 
организмах (ГМО), хотя любой гибрид или окультуренная 
порода фактически является ГМО, разве что в традицион-
ном подходе используются более медленные эволюцион-
ные методы отбора и скрещивания. Обычная породистая 
собака или сортовые яблоки, полученные в результате 
селекции, не выглядят опасными, но результаты ис-
пользования генной инженерии зачастую неудержимо 
демонизируются.

В то же время вопросы генетики человека внушают 
огромные, смутные, но радужные надежды и привлекают 
широкий интерес. Особенно интенсивный всплеск энту-
зиазма пришелся на предкризисные двухтысячные годы.

В 1990 году стартовал проект «Геном человека» (The 
Human Genome Project, HGP), поставивший целью полную 
расшифровку «текста» ДНК. Проект обошелся в тринад-
цать лет работы и примерно три миллиарда долларов. 
В результате была почти полностью «прочитана» струк-
тура ДНК нескольких конкретных человек. В последую-
щие несколько лет развернулась масштабная рекламная 
компания, пропагандирующая сам проект, его результаты 
и, главное, его блестящие перспективы. Предполагалось, 
что результаты проекта революционным образом изменят 
медицину, фармацевтику, сельское хозяйство, судебную 
экспертизу, экологию, очистку токсичных отходов, созда-
ние новых источников возобновляемой энергии, а также 
обеспечат прорыв в понимании загадок эволюции, 
антропологии, истории миграций народов и так далее. 
Особенно реальными казались перспективы создания 
искусственных микробов, способных перерабатывать 
любые органические отходы в этиловый спирт взамен 
нефти и природного газа (значительную долю финанси-
рования проекта взяло на себя Министерство энергетики 
США) [2].

Успехи генетики сулили глубинные социальные 
преобразования. В 1997 году на широкие экраны вышел 
и быстро стал культовым фильм «Гаттака». Действие 
фильма происходит в будущем, где анализ ДНК превра-
тился в обычную повседневную процедуру, что раскололо 
человечество на привилегированных «полноценных» 
и генетически «ущербных» людей, подвергающихся дис-
криминации и запретам на профессии.

Введение. Геном как ценность
Одиннадцатого ноября 1997 года Генеральной конфе-
ренцией Организации Объединенных Наций по вопросам 
образования, науки и культуры была принята Всеоб-
щая декларация о геноме человека и правах человека. 
В характерном для документов того времени торжествен-
но-фанфарном стиле провозглашалось: «Геном человека 
лежит в основе изначальной общности всех представи-
телей человеческого рода, а также признания их неотъ-
емлемого достоинства и разнообразия. Геном человека 
знаменует собой достояние человечества» [1].

Впрочем, весь остальной текст документа проникнут 
скорее тревожными интонациями и в основном посвящен 
необходимости строгого контроля над экспериментами 
с человеческим геномом. Геном, пакет информации, запи-
санный на молекуле ДНК, во многом определяет не толь-
ко цвет волос и кожи, черты лица и тип телосложения. 
Гораздо важнее, что в геноме содержится информация 
о наследственных болезнях и предрасположенностях 
к ним, так что изучение генома – путь к излечению мно-
гих страшных и могучих заболеваний.

Пожалуй, ни одно научное направление, включая ядер-
ную физику, не удостаивалось такого пристального вни-
мания и не служило источником таких глубоких пережи-
ваний, как генетика. Огромное количество людей во всем 
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>  Постер, посвященный 
проекту «Геном челове-
ка». Предполагалось, что 
расшифровка генома хотя 
бы нескольких реальных 
людей окажет мощное 
стимулирующее действие 
на целый ряд научных и 
практических областей
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Как часто случается с разрекламированными про-
ектами, «Геном человека» не произвел ожидаемого 
переворота в судьбах человечества. Результаты, которые 
он принес, действительно внушительны: в целом ряде 
отраслей медицин и биотехнологии опыт расшифров-
ки ДНК человека заметно продвинул вперед и теорию, 
и практику. Но по сравнению с ожиданиями, которые 
сформировала рекламная шумиха, эти результаты выгля-
дят скромно. Может быть, только теперь, когда оста-
лось позади и очарование «генетической революции», 
и разочарование в ней, можно осознать те изменения 
в научной картине мира, которые генетика принесла 
на рубеже веков в самые разные области знания, в том 
числе, в урбанистику.

1. Города – зачатие, рождение, наследственность
Несмотря на успехи генетики, процессы передачи на-
следственной информации во многом остаются зага-
дочными. Молекула ДНК, это странное явление природы 
длиной около двух метров при толщине в десять тысяч 
раз меньше волоса, многократно свернута и упакована 
в микроскопическое ядро каждой клетки организма. 
На протяжении молекулы шифром всего из четырех 
«слов» – групп атомов – записана структура и индиви-
дуальные особенности именно этого организма, и таких 
«слов» в ДНК около трех миллиардов. Вроде бы немало: 
переписанный на бумагу, «текст» ДНК занимает объем 
небольшого книжного шкафа, он же умещается на стан-
дартном лазерном диске [3]. Однако если сопоставить 
количество информации в ДНК с реальной структурой 
живого организма, его разнообразием и сложностью, 
то такой информационный объем выглядит совершенно 
недостаточно. Правда, клеток в организме – миллионы, 
и молекулы ДНК в них немного различаются. За счет 
вариативности ДНК информационный объем организма 
вырастает во много раз (во сколько именно, мы пока 
не знаем) и становится более правдоподобным. Но тогда 
получается, что целостность организма поддерживается 
за счет взаимодействия ДНК во всех его клетках. И дей-
ствительно, если взять одну клетку, например, из печени 
человека и пометить в благоприятную среду, она начнет 
расти и делиться. Но новая печень, к сожалению, не по-

<  Монстры обильно 
присутствуют не только 
в книгах, но и на картах 
прежних эпох. Довольно 
симпатичный монстр с 
карты Джакомо Гастальди. 
1567

<  Монструозный житель 
Тартарии. Иллюстрация из 
книги Улисса Альдрованди

лучится. Клетка «не знает», как устроен орган в целом, 
в ее ДНК содержится только та информация, которая 
относится к строению и функциям этой клетки. Но каким 
образом молекулы ДНК «общаются» друг с другом?

Загадки передачи наследственной информации все 
еще далеки от своей полной расшифровки. Но некоторые 
аналогии можно строить уже сейчас.

Сравнение города с живым организмом позволяет по-
ставить довольно нестандартный вопрос: какие сущности 
могут рассматриваться в качестве родителей города? 
От кого город получает свою генетическую структуру, 
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ние, которое тогда вряд ли можно было назвать горо-
дом – скорее это была крепость вокруг Гихона, источника 
драгоценной в этом регионе воды. Ни административ-
ным, ни торговым или культурным центром «протогород 
Шалем» не был. Давид построил свой город (Ир Довид) 
вокруг ларца с договором между Богом и его народом, 
Ковчега Завета, главной религиозной святыни иудаизма. 
Прошли тысячелетия. Иерусалим последовательно ста-
новился центром возникающих авраамических религий, 
сначала христианской, а затем мусульманской. Город 
многократно становился объектом ожесточенных схваток 
между религиозными фанатиками, несколько раз был 
разрушен до основания и отстроен заново. Но и сегодня 
статус и судьба Иерусалима во многом определяется 
именно тем, что этот город воспринимается в качестве 
святыни множеством церквей и конфессий.

Подобные примеры можно приводить во множестве. 
Так, Москва, со времен Юрия Долгорукого бывшая цен-
тром взаимодействия разнородных славянских и несла-
вянских племен, до сегодняшнего дня сохраняет свою 
радиально-концентрическую структуру. Здесь вели пе-
реговоры и торговали кривичи с вятичами, ростово-суз-
дальские князья с новгород-северскими, и город веками 
несет в себе генетику центра, узла, куда сходятся раз-
нородные связи и течения. Это неудобно, это тормозит 
развитие города и создает множество дополнительных 
проблем. Многие градостроители предлагали проекты 
размыкания концентрической структуры Москвы (напри-
мер, знаменитая «парабола» Н. А. Ладовского), но из этих 
проектов так ничего и не вышло – Москва становится все 
концентричнее, наращивая кольцо за кольцом.

Иркутск, как и многие сибирские города, родился 
в эпоху мощного движения народов с запада на восток 
и с юга на север. По словам Люсьена Февра, это был 
«<…> великий людской поток, с перебоями хлещущий 
через Уральскую гряду и растекающийся по Сибири 
вплоть до Дальнего Востока» [7, c. 65]. С тех пор город 
настойчиво тяготеет к линейному типу, его структура 
и естественная динамика развития постоянно возвра-
щаются к главной оси – «проточной» линии в широтном 
направлении, от места слияния рек Ангары и Иркута 
в направлении Байкала. Сейчас, в результате неразум-
ной градостроительной политики, магистраль во многих 
местах перегорожена и застроена, и это обстоятельство 
ощущается как явление противоестественное и болез-
ненное.

2. Градостроитель Франкентштейн
На протяжении почти всей своей истории человечество 
сохраняло интерес к разнообразным монстрам. Стран-
ные гибриды людей и животных, людей и предметов, 
людей и геометрических фигур встречаются в наскаль-
ных росписях неолита и в древнеегипетских фресках, 
в греческих, китайских, африканских мифах и сказках, 
в современных кинофильмах и в компьютерных играх. 
Европейское средневековье оставило нам множество 
изображений и даже несколько фундаментальных трудов 
по монстрологии. Классификацией монстров занимались 
и вполне серьезные ученые эпохи Ренессанса и Про-
свещения. Например, болонский врач, ботаник и зоолог 
Улисс Альдрованди (1522–1608) за свою длинную и пло-
дотворную жизнь создал несколько сотен книг и статей 
с описаниями животных, птиц, рыб, растений и всяческих 
гадов – и в том числе объемистый том с реалистичны-
ми черно-белыми и раскрашенными гравюрами мон-
стров [8]. В книге обильно цитируются древнеримские 
поэты и натурфилософы, труды отцов церкви о чудесах 
господних. В результате вперемешку с анатомически 
достоверными сведениями встречаются люди с птичьими 
головами, с тремя руками, с коленями, выгнутыми назад 
и так далее. Особенно впечатляет изображение «жителя 

врожденные наследственные черты и предрасположен-
ности?

Момент зарождения города по-разному трактуется 
различными исследователями – от мистического и поэти-
ческого проявления «железной воли государя» у Т. Мом-
мзена и Э. Мейера до сочетания безличных экономиче-
ских процессов у историков-марксистов [4]. Но в любом 
случае значительное влияние на зачатие, рождение 
и развитие города оказывают локальные географические 
характеристики – все то, что можно персонифицировать 
в образе Genius Loci, «гения места».

Гений места (в восточной традиции – Дракон) пред-
ставляет собой обобщенный образ, включающий мно-
жество характеристик местности: климат, пейзаж, реки 
и другие водоемы, движение воды и ветров, геологиче-
ские и геохимические особенности, преобладающий тип 
почвы и так далее. Все это влияет на образ жизни людей 
и как следствие на облик и характер города. Некоторые 
факторы изучены относительно подробно или, во вся-
ком случае, находятся в поле зрения исследователей. 
Понятно, что приморские города отличаются от пустын-
ных, города горцев – от равнинных городов и северные 
города – от тропических. Впрочем, и здесь не все так 
просто и ясно. Глобализационные тенденции постоянно 
пытаются стереть, нивелировать влияние Гения места 
на города. Образ универсального города, выстроенного 
и живущего по неким общечеловеческим стандартам, 
продолжает оставаться привлекательным и популярным.

При этом значительная часть параметров среды, в ко-
торой находится город, вообще не попадает в сферу ур-
банистических исследований. Например, мощный тренд 
старения населения в странах Европы (особенно Запад-
ной), а в последнее время – и в развитых регионах Азии, 
очевидно, сказывается на состоянии городов. По мере 
роста среднего возраста начинают преобладать новые 
понимания комфортности городской среды, меняется 
спектр потребностей горожан. Во многих случаях тенден-
ция к старению накладывается на процессы «возрастной 
сегрегации», когда молодежь и люди «третьего возраста» 
образуют раздельные районы компактного проживания, 
своеобразные «возрастные гетто». Эти процессы идут 
уже не первое десятилетие, они зафиксированы на самых 
разных уровнях, и крупнейшие международные организа-
ции выражают обеспокоенность по их поводу [5]. Однако 
урбанистические исследования, которые рассматри-
вали бы влияние демографии на структуру и динамику 
городов, по-прежнему встречаются крайне редко. 
О каких-либо систематических и широкомасштабных 
исследовательских проектах говорить не приходится.

Похожая ситуация складывается во многих других 
направлениях урбанистики – в сфере проблем биоразно-
образия городской среды, влияния массовой миграции 
между регионами с кардинально разным образом жизни, 
связь городской среды с «виртуальной реальностью» 
и так далее. Каким образом все эти новые тренды будут 
взаимодействовать с гением места? Все эти вопросы уже 
осознаются в качестве важных и актуальных, но не стано-
вятся объектом серьезных исследований.

Если местный Дракон может считаться отцом города, 
то матерью его, вероятно, следует считать локальную 
историю. Каждый город возникает в определенной 
исторической ситуации и в результате определенных 
общественно-экономических процессов. Обстоятельства, 
имевшие место в момент «зачатия и рождения» города, 
продолжают влиять на его развитие, иногда на протяже-
нии весьма длительного времени.

Больше трех тысяч лет назад процессы перехода 
группы семитских народов от кочевого образа жизни 
к оседлому сопровождались возникновением иудаизма 
[6]. Царь иудейский Давид отвоевал у иевусеев поселе-
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Тартарии» (то есть азиатской части современной Рос-
сии): с человеческим лицом на животе, дополнительной 
птичьей головой на длинной шее и радужными крылья-
ми. Заметим, что примерно в это время были основаны 
многие сибирские города, а Урал и Поволжье уже были 
хорошо освоены и довольно плотно заселены обычными 
людьми.

Одним из главных достижений научной генетики стало 
точное доказательство невозможности существования 
монстров и химер «античного» типа. В природе не бывает 
и не может быть людей с птичьими ногами или змей с че-
ловеческой головой. Но мифы живучи, и современное 
массовое сознание породило множество причудливых 
легенд о мутациях и мутантах, которые успешно заменяют 
собой устаревшую монстрологию.

Продолжая аналогию города с живым организмом, 
попытаемся представить себе, как мог бы выглядеть 
город-монстр и город-мутант.

И тут мы вынуждены отметить, что лавры доктора 
Франкенштейна привлекают не только авторов фантасти-
ки и киберпанка, но и вполне реальных градостроителей. 
Стремление соединить разнородные элементы городских 
структур в нечто целое, не обращая внимания на историю 
с географией, сказалось на облике многих современных 
городов. Например, такой элемент города, как «сити скай-
лайн» – в современном употреблении это слово все чаще 
обозначает прибрежную группу высотных зданий, как бы 
отгораживающих тело города от плоскости воды по при-
меру Нью-Йорка и Чикаго. Проект Москва-Сити в этом 
ряду подражателей далеко не первый. В период эконо-
мического подъема 1970–1980 годов похожие комплексы 
строились в крупных городах Европы (так, во Франкфурте, 
стоящем на реке Майн, группа небоскребов получила 
ироническое прозвище «Майнхеттен»). Позже многие 
богатеющие города Юго-Восточной Азии также посчи-
тали для себя необходимым построить нечто сходное. 
Сегодня ансамбли, более или менее точно скопирован-
ные с Нью-Йорка, «свои маленькие Манхеттены» есть 
и в Пусане, и в Сингапуре, и в Куала-Лумпуре. При этом 
застройка настоящего Манхеттена, берущая свое начало 
из прямоугольной сетки военного лагеря, естественно 
сочетается с резкими вертикальными доминантами небо-

<  Проект Монг Флоу – 
жилой и гостиничный 
комплекс в Улан-Баторе

<  Вертикальный город-лес 
на 200 000 жителей

v  Бухарест. Здание Союза 
архитекторов Румынии. 
Своеобразная «архитек-
турная химера» в самой 
румынской столице носит 
устойчивое прозвище «дом 
Франкенштейна»
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жизни, и так далее. Проект выглядит аналогично опытам 
на «чистых линиях» лабораторных белых мышей, генети-
чески стандартизованных и унифицированных. Но ведь 
реальный живой город не поместится в стерильную 
лабораторную среду.

В романе Мэри Шелли доктор Франкенштейн сшивает 
своего монстра из фрагментов мертвых тел, движимый 
демонической гордыней и завистью к Богу-творцу. 
Гордые фаллические символы, в которые превратились 
небоскребы Нью-Йорка и Чикаго, во всем мире воспри-
нимаются как эмблемы богатства и власти Человека 
над Природой – в том числе, над собственной генетикой. 
И в качестве таковых порой вызывают отрицательную 
реакцию. Вот проект канадских архитекторов из Norm 
Li Studio и TAXI Advertising по заказу кампании United 
Way, в котором небоскреб наполняется совсем другими 
эмоциями, в основном – горькой иронией [10]. Проект 
представляет собой жилую башню, в которую предлага-
ется переселить все бездомные семьи Торонто, живущие 
за чертой бедности. Если такой проект будет когда-либо 
реализован, в него понадобится заселить больше 116 
тысяч человек, для чего башня должна стать самым 
высоким строением в мире. Название проекта «Башня 
UNIGNORABLE» подчеркивает ту практику игнорирова-
ния неимущих, которую со своей стороны олицетворяют 
высотные символы гордого богатства.

Заключение. Все-таки это возможно
Традиционным типом застройки старого Пекина счи-
тается «хутун». Эта своеобразная малоэтажная среда 
с запутанным лабиринтом кривых улочек и двориков 
в значительной степени напоминает старинные кварталы 
деревянного Иркутска (Иркутск – единственный город, 
где еще сохранились не только отдельные деревян-
ные здания, но и целые участки сплошной деревянной 
застройки). Лишь недавно пекинские хутуны начали 
осознаваться в качестве объектов культурного и истори-
ческого наследия. Массовый снос хутунов остановился, 
но задачи приведения их к современным нормативам, 
в первую очередь – гигиеническим, стимулировали поиск 
новых подходов.

скребов. Наиболее известные из них построены в эпоху 
ар-деко и выглядят достаточно живописно, да и основ-
ная часть застройки семидесятых годов в полной мере 
соответствует «генотипу» города. К сожалению, прямой 
перенос образа в совершенно иной контекст зачастую 
порождает странные и спорные химеры.

В качестве примера можно привести проект Центр 
Mongflow архитектурного бюро TheeAe Limited [9]. 
Здание высотой 92 метра должно вырасти в Улан-Бато-
ре, на «берегу пустыни». Как именно будет сочетаться 
модернистская башня с пейзажем между горами Мон-
гольского Алтая и пустыней Гоби, с жестким, резко-кон-
тинентальным климатом и ледяными зимними ветрами 
на высоте 1300 метров над уровнем моря, с культурой 
и традициями полукочевников – непонятно. Контекст 
Улан-Батора, его история, весь его генотип отличается 
от Нью-Йорка буквально по всем пунктам, но это не оста-
навливает авторов проекта.

Пример еще более глубокого игнорирования гене-
тики города – проект архитектурного бюро Luca Curci 
Architects THE LINK, вертикальный город в триста этажей, 
рассчитанный на 200 000 человек [11]. Заявлено, что про-
ект направлен на преодоление проблемы плотности 
населения, успешно сочетая вертикальную экспансию 
с экономическими инновациями. THE LINK позициони-
руется как самоустойчивый город-лес, который будет 
поглощать CO2, производить кислород, очищать воздух 
и увеличивать городское биоразнообразие. На презента-
циях видно, что «вертикальный город» помещен в некую 
обобщенную среду с пышной растительностью и живо-
писными водоемами, залитыми тропическим солнцем. 
Во всем видно стремление оторваться от конкретики ме-
ста и истории, создать город в некоем «историко-геогра-
фическом вакууме». К сожалению, остается совершенно 
непонятным – как внутри «вертикального города» люди 
должны взаимодействовать с искусственным биоцено-
зом, как собственная культура этих людей (какой бы она 
ни была) будет взаимодействовать с необычными услови-
ями жизни? Каким образом должно сформироваться же-
ланное биоразнообразие, если в естественных биоцено-
зах участвуют миллионы видов, которые миллионами лет 
вырабатывают взаимоприемлемые способы совместной 

^  Башня для бездомных Торонто, похожая на восклицательный знак^  Проект Хутун-Баббл, Пекин. Футуристические зеркальные пузыри, несмотря на некоторую сюрреа-
листичность, прекрасно вписываются в атмосферу традиционного пекинского хутуна
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В 2006 году на Венецианской архитектурной биеннале 
пекинская студия MAD предложила необычное решение. 
Поскольку люди в хутунах обычно живут очень тесно 
и обходятся без внутреннего санузла, была предложена 
конструкция внешнего санузла, помещенного в «пузырь» 
из полированного металла. «Хутун-пузырь» включает 
в себя ванную комнату, а также лестницу, ведущую в сад 
на крыше, пристроенную к жилому строению снаружи. 
Такой «внешний санузел» тиражируется, чтобы удовлет-
ворить массовые потребности сообщества, тем самым по-
зволяя местным жителям оставаться в старых кварталах.

Через три года было налажено производство «ху-
тун-пузырей». А в 2020 году студия MAD опубликовала 
проект отеля «Hutong Bubble 218» [11]. Отель будет 
расположен в районе Восточного Цяньмэнь, недалеко 
от важных культурных достопримечательностей: Запрет-
ный город, площадь Тяньаньмэнь и аллея Сидамочан. 
Основное здание площадью около 500 м2 было построено 
в конце правления династии Цин. Более 100 лет оно 
служило первой международной больницей в городе, 
а затем было преобразовано в жилище для 20 семей. 
Со временем двор неоднократно подвергался переделке, 
жители беспорядочно нагромоздили свои собственные 
временные пристройки, что в конечном итоге привело 
к структурной деградации. С постепенным снижени-
ем уровня жизни здание потеряло свой шарм, пришло 
в упадок и начало пустеть, поскольку большинство семей 
переехали в более благоустроенные районы.

Проект MAD дополняет старинную постройку несколь-
кими «пузырями». Их гладкие зеркальные поверхности 
отражают древние здания с отреставрированными де-
талями фасадов, деревья и небо в окрестностях. Вместо 
того чтобы нарушать существующую городскую ткань, 
старое и новое дополняет друг друга.

Положительные примеры использования генетиче-
ских особенностей городов для их развития позволяют 
продолжить аналогию. При всей своей масштабности 
и дороговизне проект «Геном человека» реально позво-
лил расшифровать содержимое ДНК нескольких человек. 
Их имена держатся в тайне. Однако геном любого другого 
человека на Земле будет другим. Точно так же наследие 
любого города уникально и неповторимо. Велико иску-
шение перенести удачный опыт из Нью-Йорка в Улан-Ба-
тор, из Пекина в Иркутск, из Чикаго в Москву. Но необхо-
димо четко осознавать: то, что принесло пользу в одном 
городе, вовсе не обязательно станет полезным для друго-
го. Геном городов необходимо изучать так же тщательно 
и подробно, как геном человека. Мы можем позволить 
себе эксперименты с ДНК, с «вырезанием» и «вклеи-
ванием» генов, только если речь идет о растениях или, 
в крайнем случае, о животных. Не стоит превращать наши 
города в генно-модифицированные организмы, пока мы 
не представляем себе всех последствий такого превраще-
ния. Тем более что генетическое, видовое разнообразие 
городов необходимо для устойчивого развития нашей 
урбанистической цивилизации не меньше, чем видовое 
разнообразие биоценозов – для развития биосферы.

Декларация ООН заявляет, что генотип человека 
представляет собой значительную ценность и подлежит 
внимательному, бережному и осторожному изучению. 
Не следует ли отнести эти прекрасные слова и к генети-
ческому богатству городов?
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